Идеальная ложь

По дороге мы бы заехали куда-нибудь пообедать. Я бы заказала себе суп клэм-чаудер [21] — на мой взглад, лучшее блюдо во всей кухне Новой Англии. В последнее время я твердила Дэнни, что мне надо чуть похудеть, а для этого лучше всего подходят морепродукты. И слышала в ответ, что, во-первых, в чаудер добавляют жирные сливки, а во-вторых, я само воплощение совершенства и волноваться о фигуре причин нет. Тогда я в шутку пеняла, что на чаудер подсадил меня именно он.

21

Клэм-чаудер — общее название нескольких видов традиционного американского крем-супа, приготовленного из моллюсков и бульона с добавлением либо молока — новоанглийский клэм-чаудер, либо помидоров — манхэттенский клэм-чаудер.

А на сладкое я взяла бы пирожное со взбитыми сливками.

В машине мы бы подпевали Джо Кокеру, а потом остановились у пляжа, чтобы я прогулялась по песку и растратила полученные за обедом калории.

А потом мы бы заселились в какой-нибудь но-воанглийский старинный отель.

Я взяла бы с собой как минимум три книги (только начинающие путешественники берут в дорогу одну) — две бумажных и рукопись, требующую редактуры, но закачала бы ее на «киндл» [22] , и Дэнни, не разобравшись, решил бы, что это не имеет отношения к работе. И не стал бы журить меня, что я не могу позабыть о своих обязанностях даже на отдыхе. Естественно, за все выходные я бы и пальцем к книгам не притронулась.

22

«Киндл» — серия устройств для чтения электронных книг, выпускаемая компанией Amazon. Позволяет делать покупки, загружать, просматривать и читать электронные книги, газеты, журналы, блоги и другие цифровые медиаданные через беспроводную сеть.

Все воскресное утро мы провалялись бы в постели.

И вот ничего из этого не случилось.

Дэнни лежит в холодильнике морга, а я стою на пороге дома Бена Митчелла и жму на кнопку звонка. Дом построен в голландском колониальном стиле. Часы показывают девять утра.

Мне открывает Кристина, жена Бена. Рыжие волосы стянуты в аккуратный хвост. Лицо дышит свежестью. Никаких следов макияжа.

Несколько мгновений я молча смотрю на нее, силясь понять, какие чувства она испытывает при виде меня. На лице Кристины целая гамма эмоций.

— Эрин, — произносит она, и по ее тону я догадываюсь, что Кристина не очень одобряет, как Бен относится ко мне. А как, собственно, он относится? Сама толком сказать не могу. Но Кристине это явно не нравится.

При этом я бы не сказала, что мы с Кристиной дружим. На личном уровне я ничего не имен» против нее. Просто у нас слишком мало общего. Я работаю, она предпочитает сидеть дома с детьми. Я не осуждаю ее, а вот она явно не одобряет, что я не стала увольняться. Супруги полицейских часто уходят с работы и становятся домохозяйками — слишком многого требует служба от их вторых половинок. Ну а если есть дети, тогда точно все домашние дела ложатся на плечи того, кто не обременен службой в полиции.

Я слышу где-то в доме ребячьи голоса. Если я правильно понимаю, дети играют в приставки и обсуждают друг с другом, кто на каком уровне.

У нас с Дэнни не было детей, и потому нам не приходилось выяснять, кому придется пожертвовать работой. Мы говорили о ребенке и хотели его, а то и двоих, но всякий раз находили причину повременить. Меня не прельщала мысль покинуть издательство, а у Дэнни не получалось урезать нагрузку. Альтернативой для Дэнни мог бы стать переход на административную должность, но он терпеть не мог канцелярщины. Нам хотелось, чтобы у нас был свой дом. Нам хотелось больше путешествовать. Всякий раз мы соглашались, что сейчас для детей не самое подходящее время.

Впрочем, зачем я себе лгу? Мы с Кристиной не дружим не потому, что она домохозяйка, а потому, что у меня с ее мужем всегда были холодные отношения.

— Я тебе так сочувствую… — вздыхает Кристина. — Я собиралась позвонить, но…

Она замолкает, потому что понимает — никакого оправдания этому быть не может.

— Я думаю, все собирались, — не без ехидства отвечаю я. — Бен дома?

Я знаю, что он дома. Рядом припаркован его «Лексус — Эл — Си».

Ума не приложу, откуда у Бена взялись деньги на такую дорогущую машину, ведь они с Кристиной владели навороченным внедорожником, в котором возили детей. Получал Бен столько же, сколько и Дэнни, а мы о покупке «Лексуса» не могли и мечтать. Контраст представлялся особенно разительным, когда рядом с роскошным автомобилем Бена Дэнни парковал свою «Хонду-Аккорд». Дэнни говорил, что машины — страсть его напарника, а еще у него с Кристиной трое детей и они не тратятся на путешествия.

«Неужели они не копят деньги на колледж для детей? А медицинская страховка у них что, бесплатная?» — все эти вопросы так и вертелись у меня на языке, но я помалкивала, решив не наезжать на друга родного мужа.

— Может, зайдешь? — говорит Кристина. — Я как раз кофе сварила, если хочешь, омлет сделаю. Эрин, мы всегда тебе рады. Всегда.

Вот только этой патоки с елеем от Митчеллов не доставало.

— Нет, спасибо, я лучше тут постою, — отвечаю я. — Ты не могла бы его позвать?

— Ну… Да, конечно.

Кристина колеблется.

Нутром чую, она хочет меня обнять.

Я скрещиваю руки на груди — нормальная защитная реакция. Опоздала ты с объятьями. Обнимать меня было нужно в тот день, когда погиб Дэнни. Или в ту ночь, которую я провела одна в гостиничном номере в Патчоге.

Где тебя, черт подери, тогда носило, Кристина?

Она скрывается за дверью.

Я окидываю взглядом улицу. По американским стандартам дома тут большие, но по местным — выглядят все же скромно. Двухэтажные, с подвалами, мансардными крышами, садами и безукоризненно подстриженными живыми изгородями. Таких домов тут полно, особенно здесь, в Беллпорте, где проживает Бен.

Сперва смолкают дети — им явно велели вести себя тише. Потом я слышу, как Бен с Кристиной напряженными приглушенными голосами о чем-то переговариваются друг с другом. Наконец, на пороге появляется напарник моего мужа.

— Привет, Эрин, — говорит он.

— Что он сделал? — я сразу срываюсь с места в карьер. Выставляю перед собой ладонь, не позволяя Бену меня перебить. — Не вешай мне лапшу на уши. Я уже сыта ею по горло. Если бы Дэнни просто отделал подозреваемого на допросе, вы бы все не вели себя так, словно я зачумленная. Я его жена. Я имею право знать.

Выслушав мою маленькую речь, Бен оглядывается через плечо, переступает порог, выходит на крыльцо, затворяет за собой дверь и кивает на мою машину.

— Ты, я так понял, не желаешь сдаваться? — спрашивает он.

— Я никуда отсюда не уйду. — упрямо говорю я.

— Я и не прошу. Просто… давай не здесь.

Бен бос, на нем футболка и шорты. Не исключено, он сегодня решил поработать в саду. Собрать листья, нападавшие в пруд, заготовить мясо для барбекю.

Мы идем по лужайке.

— Приехала сюда одна? — спрашивает он.

Я киваю.

— Надо кого-нибудь найти, кто смог бы отвезти тебя домой.

— Бен, скажи честно, ты и вправду думаешь, что после всей херни, что случилась со мной на этой неделе, я не смогу самостоятельно довести машину до Ньюпорта? Тут ехать — десять минут!

— Надену кроссовки и отвезу тебя. Домой вернусь на такси.

— Да мне на хер не надо, чтобы ты меня отвозил. Бен, что происходит? Зачем ты приперся к нам домой в то утро и еще двух полицейских с собой приволок?