Идиот

–  А вы уж и минуты считали, пока я спал, Евгений Павлыч, - подхватил он насмешливо, - вы целый вечер от меня не отрывались, я видел… А! Рогожин! Я видел его сейчас во сне, - прошептал он князю, нахмурившись и кивая на сидевшего у стола Рогожина; - ах, да, - перескочил он вдруг опять, - где же оратор, где ж Лебедев? Лебедев, стало быть, кончил? О чем он говорил? Правда, князь, что вы раз говорили, что мир спасет "красота"? Господа, - закричал он громко всем, - князь утверждает, что мир спасет красота! А я утверждаю, что у него оттого такие игривые мысли, что он теперь влюблен. Господа, князь влюблен; давеча, только что он вошел, я в этом убедился. Не краснейте, князь, мне вас жалко станет. Какая красота спасет мир? Мне это Коля пересказал… Вы ревностный христианин? Коля говорит, что вы сами себя называете христианином.

Князь рассматривал его внимательно и не ответил ему.

–  Вы не отвечаете мне? Вы, может быть, думаете, что я вас очень люблю?
– прибавил вдруг Ипполит, точно сорвал.

–  Нет, не думаю. Я знаю, что вы меня не любите.

–  Как! Даже после вчерашнего? Вчера я был искренен с вами?

–  Я и вчера знал, что вы меня не любите.

–  То-есть, потому что я вам завидую, завидую? Вы всегда это думали и думаете теперь, но… но зачем я говорю вам об этом? Я хочу выпить еще шампанского; налейте мне, Келлер.

–  Вам нельзя больше пить, Ипполит, я вам не дам… И князь отодвинул от него бокал.

–  И впрямь… - согласился он тотчас же, как бы задумываясь, - пожалуй, еще скажут… да черт ли мне в том, что они скажут! Не правда ли, не правда ли? Пускай их потом говорят, так ли, князь? И какое нам всем до того дело, что будет потом!.. Я, впрочем, спросонья. Какой я ужасный сон видел, теперь только припомнил… Я вам не желаю таких снов, князь, хоть я вас действительно, может быть, не люблю. Впрочем, если не любишь человека, зачем ему дурного желать, не правда ли? Что это я все спрашиваю; все-то я спрашиваю! Дайте мне вашу руку; я вам крепко пожму ее, вот так… Вы однако ж протянули мне руку? Стало быть, знаете, что я вам искренно ее пожимаю?.. Пожалуй, я не буду больше пить. Который час? Впрочем, не надо, я знаю который час. Пришел час! Теперь самое время. Что это, там в углу закуску ставят? Стало быть, этот стол свободен? прекрасно! Господа, я… однако все эти господа и не слушают… я намерен прочесть одну статью, князь; закуска, конечно, интереснее, но…

И вдруг совершенно неожиданно он вытащил из своего верхнего бокового кармана большой, канцелярского размера пакет, запечатанный большою красною печатью. Он положил его на стол пред собой.

Эта неожиданность произвела эффект в неготовом к тому, или, лучше сказать в готовом, но не к тому, обществе. Евгений Павлович даже привскочил на своем стуле; Ганя быстро придвинулся к столу; Рогожин тоже, но с какою-то брюзгливою досадой, как бы понимая в чем дело. Случившийся вблизи Лебедев подошел с любопытными глазками и смотрел на пакет, стараясь угадать в чем дело.

–  Что это у вас?
– спросил с беспокойством князь.

–  С первым краюшком солнца я улягусь, князь, я сказал; честное слово: увидите!
– вскричал Ипполит: - но… но… неужели вы думаете, что я не в состоянии распечатать этот пакет?
– прибавил он, с каким-то вызовом обводя всех кругом глазами и как будто обращаясь ко всем безразлично. Князь заметил, что он весь дрожал.

–  Мы никто этого и не думаем, - ответил князь за всех, - и почему вы думаете, что у кого-нибудь есть такая мысль, и что… что у вас за странная идея читать? Что у вас тут такое, Ипполит?

–  Что тут такое? Что с ним опять приключилось?
– спрашивали кругом. Все подходили, иные еще закусывая; пакет с красною печатью всех притягивал, точно магнит.

–  Это я сам вчера написал, сейчас после того, как дал вам слово, что приеду к вам жить, князь. Я писал это вчера весь день, потом ночь и кончил сегодня утром; ночью под утро я видел сон…

–  Не лучше ли завтра?
– робко перебил князь.

–  Завтра "времени больше не будет"!
– истерически усмехнулся Ипполит.
– Впрочем, не беспокойтесь, я прочту в сорок минут, ну - в час… И видите как все интересуются; все подошли; все на мою печать смотрят, и ведь не запечатай я статью в пакет, не было бы никакого эффекта! Ха-ха! Вот что она значит, таинственность! Распечатывать или нет, господа?

– крикнул он, смеясь своим странным смехом и сверкая глазами.
– Тайна! Тайна! А помните, князь, кто провозгласил, что "времени больше не будет"? Это провозглашает огромный и могучий ангел в Апокалипсисе.

–  Лучше не читать!
– воскликнул вдруг Евгений Павлович, но с таким нежданным в нем видом беспокойства, что многим показалось это странным.

–  Не читайте!
– крикнул и князь, положив на пакет руку.

–  Какое чтение? теперь закуска, - заметил кто-то.
– Статья? В журнал что ли?
– осведомился другой.
– Может, скучно?
– прибавил третий.
– Да что тут такое?
– осведомлялись остальные. Но пугливый жест князя точно испугал и самого Ипполита.

–  Так… не читать?
– прошептал он ему как-то опасливо, с кривившеюся улыбкой на посиневших губах: - не читать?
– пробормотал он, обводя взглядом всю публику, все глаза и лица, и как будто цепляясь опять за всех с прежнею, точно набрасывающеюся на всех экспансивностью: - вы… боитесь?
– повернулся он опять к князю.

–  Чего?
– спросил тот, все более и более изменяясь.

–  Есть у кого-нибудь двугривенный, двадцать копеек?
– вскочил вдруг Ипполит со стула, точно его сдернули: - какая-нибудь монетка?

–  Вот!
– подал тотчас же Лебедев; у него мелькнула мысль, что больной Ипполит помешался.

–  Вера Лукьяновна!
– торопливо пригласил Ипполит: - возьмите, бросьте на стол: орел или решетка? Орел - так читать!

Вера испуганно посмотрела на монетку, на Ипполита, потом на отца и как-то неловко, закинув кверху голову, как бы в том убеждении, что уж ей самой не надо смотреть на монетку, бросила ее на стол. Выпал орел.

–  Читать!
– прошептал Ипполит, как будто раздавленный решением судьбы; он не побледнел бы более, если б ему прочли смертный приговор.
– А впрочем, - вздрогнул он вдруг, помолчав с полминуты, - что это? Неужели я бросал сейчас жребий?
– с тою же напрашивающеюся откровенностью осмотрел он всех кругом.
– Но ведь это удивительная психологическая черта!
– вскричал он вдруг, обращаясь к князю, в искреннем изумлении: - это… это непостижимая черта, князь!
– подтвердил он, оживляясь и как бы приходя в себя: - это вы запишите, князь, запомните, вы ведь, кажется, собираете материалы насчет смертной казни… Мне говорили, ха-ха! О, боже, какая бестолковая нелепость!
– Он сел на диван, облокотился на стол обоими локтями и схватил себя за голову.
– Ведь это даже стыдно!.. А чорт ли мне в том, что стыдно, - поднял он почти тотчас же голову.
– Господа! Господа, я распечатываю пакет, - провозгласил он с какою-то внезапною решимостию, - я… я, впрочем, не принуждаю слушать!..

Дрожащими от волнения руками он распечатал пакет, вынул из него несколько листочков почтовой бумаги, мелко исписанных, положил их пред собой и стал расправлять их.

–  Да что это? Да что тут такое? Что будут читать?
– мрачно бормотали некоторые; другие молчали. Но все уселись и смотрели с любопытством. Может быть, действительно ждали чего-то необыкновенного. Вера уцепилась за стул отца и от испуга чуть не плакала; почти в таком же испуге был и Коля. Уже усевшийся Лебедев вдруг приподнялся, схватился за свечки и приблизил их ближе к Ипполиту, чтобы светлее было читать.

–  Господа, это… это вы увидите сейчас что такое, - прибавил для чего-то Ипполит и вдруг начал чтение: "Необходимое объяснение". Эпиграф: "Aprиs moi le dйluge"… Фу, чорт возьми!
– вскрикнул он, точно обжегшись: - неужели я мог серьезно поставить такой глупый эпиграф?.. Послушайте, господа!.. уверяю вас, что все это в конце-концов, может быть, ужаснейшие пустяки! Тут только некоторые мои мысли… Если вы думаете, что тут… что-нибудь таинственное или… запрещенное… одним словом…

–  Читали бы без предисловий, - перебил Ганя.