Иметь и хранить

Как всегда чуждый притворства, он коротко рассмеялся.

— Это к делу не относится, Рэйф Перси, — сказал он, но думаю, вы догадываетесь, как бы поступил я.

— Я буду драться до последнего, — продолжал я. — Я женился на ней, зная ее имя, хотя и не зная ее звания. Но если бы даже я знал и ее звание, и то, что она находится под опекой короля, я все равно бы на ней женился, а она вышла бы за меня замуж. Она моя жена перед Богом и перед честными людьми. Сейчас на карту поставлена ее, а значит, и моя честь, и хотя смерть может закрыть мне рот, люди не заставят меня отступить.

— Надейтесь на милорда Бэкингема, — сказал Ирдли. — Говорят, король живет по поговорке: «с глаз долой — из сердца вон», а благодаря нынешнему увлечению Карнэла Бэкингем сейчас владеет полем сражения безраздельно. Без сомнения, он прилагает все силы, чтобы навсегда оттеснить соперника, первого с тех пор, как он сам занял при короле место Сомерсета. Столь же очевидно, что Бэкингему доставило бы величайшее удовольствие помешать Карнэлу заполучить предмет своей страсти. Мне нет нужды говорить вам, капитан Перси, что, если Компания прикажет, я буду обязан отправить вас и вашу жену в Англию. Когда вы прибудете в Лондон, обратитесь за помощью к милорду Бэкингему, и я очень надеюсь, что у него достанет влияния, чтобы выручить вас и леди, чьей красотой и смелостью мы все восхищаемся, из этой злополучной передряги.

— Спасибо вам, сэр, — сказал я.

— Как вам уже известно, — продолжал он, — я отправил Компании смиренное ходатайство, в коем просил милостиво освободить меня от неблагодарных обязанностей губернатора Виргинии. Здоровье мое пошатнулось, а кроме того, я в немилости у милорда Уорика. Его влияние на дела Компании растет день ото дня, и если я не уйду сам, он все равно добьется, чтобы меня отстранили. Если меня освободят от должности сразу и назначат на мое место одного из членов Совета колонии, я вернусь в Англию и займусь делами, которые там оставил. Тогда я уже буду частным лицом, и если в моих силах будет помочь вам, я с радостью это сделаю. Но сейчас, как вы сами понимаете...

— Я понимаю вас, сэр Джордж, и благодарю. Можно задать вам один вопрос?

— Какой?

— Скажите, получив распоряжения Компании, вы исполните их в точности?

— В точности, ибо я давал служебную присягу.

— Еще два слова, сэр, — продолжал я. — Когда вы прочтете письма Компании и узнаете, что повелел вам король, я больше не буду связан тем честным словом, которое дал вам в то утро, за церковью. По крайней мере, в этом отношении я буду свободен?

Губернатор нахмурился.

— Не усугубляйте свое и без того плачевное положение, капитан Перси, — сурово сказал он.

Я рассмеялся:

— Напротив, сэр Джордж, я собираюсь его улучшить. «Счастливое возвращение» уже бросило якорь — мне это видно из окна. Не смею долее злоупотреблять временем нашей чести.

Я поклонился и вышел. Ирдли, все так же хмурясь, продолжал неподвижно смотреть на огонь.

Мир утопал в сиянии великолепного заката. На западе от горизонта до головокружительных высот громоздились массы темно-багровых и малиновых облаков, угрожающе нависших над темнеющей землей. На востоке облака были бледнее, и от восточных небесных бастионов к западным спешили гонимые ветром мелкие тучки, на востоке темные, на западе красные. Ветер крепчал, вода в реке, там, где ее не окрасил закат, казалась сине-зеленой.

— Ко всему прочему еще и буря, — пробормотал я.

Когда я проходил мимо гостиницы, до меня донесся взрыв самодовольного хохота, а затем множество голосин громко запели разухабистую застольную песню. Я понял, что милорд пьет и поит других, празднуя прибытие приказов, которые доставило «Счастливое возвращение». Дом священника был погружен во мрак. Войдя в гостиную, я высек огонь, зажег факелы и обнаружил, что я здесь не один. На полу, у погасшего камина, касаясь юбками холодной золы, сидела мистрис Перси. Сложенные руки она положила на низенький табурет и уронила на них голову. Мне было видно ее лицо — правильное, холодное и неподвижное, как у мраморной статуи. Несколько мгновений я стоял и смотрел на нее, но она так и не шелохнулась; тогда я сходил за дровами, разжег в камине огонь, и сумрачная зала вновь озарилась ярким светом.

— А где Ролф? — спросил я наконец.

— Он хотел остаться, но я не позволила, — ответила она. — Мне хотелось побыть одной.

Она встала, подошла к окну и прислонилась лбом к решетке, глядя на неспокойное небо и торопливо бегущие воды Джеймса.

— Что я наделала! Лучше бы мне оставаться одной! — промолвила она тихим, прерывающимся голосом. Она стояла ко мне спиной у тускло сереющего окна, и я знал, что она плачет, хотя из гордости старается скрыть это от меня. От жалости у меня защемило сердце, но мне нечем было ее утешить. Наконец она обернулась.

На столе стояли пирог и графин вина.

— Вы устали и взволнованы, — сказал я, — а между тем скоро вам могут понадобиться все ваши силы. Садитесь за стол, поешьте и попейте.

— Ибо завтра мы умрем, — добавила она и рассмеялась дрожащим смехом. Ее ресницы были влажны от слез, но гордость и мужество уже возвратились к ней в полной мере. Она выпила вино, которое я ей налил, и мы заговорили о разных второстепенных предметах: о сегодняшней игре в шары, об индейце Нантокуасе, о бурной ночи, которую предвещали тучи и все усиливающийся ветер. После ужина я позвал к жене ее служанку Анджелу, а сам вышел на темную улицу и зашагал к гостинице.

Глава XVIII

В которой мы уходим в ночь

Гостиница сверкала огнями. Когда я подошел ближе, оттуда донеслись пьяные выкрики, сопровождаемые дружной пистолетной пальбой. Милорд Карнэл с упоением предавался нашему дурацкому виргинскому обычаю попусту растрачивать на пьянках порох, который можно было с пользой применить против индейцев. Внезапно шум сделался еще громче, дверь гостиницы распахнулась, и оттуда гурьбой вылетели подавальщики и прочие слуги во главе с самим хозяином. Им вдогонку посыпались всякие бьющиеся предметы трактирной утвари и послышался громогласный смех.

Пройдя мимо негодующего хозяина и прислуги, и остановился на пороге гостиницы, обозревая царящий гам пьяный разгул. В воздухе висел густой табачно-пороховой дым, через него с трудом пробивался желтый свет множества факелов. Пролитое на длинный общий стол вино тонкими струйками цедилось на пол, где уже натекла большая красная лужа. Под столом, все еще сжимая в руке пустую кружку, лежал убеленный сединами депутат Палаты от одного из дальних поселков. Из гостей милорда Карнэла он первым упился до бесчувствия; остальные, судя по всему, готовились вскоре к нему присоединиться. Молодой Хэймор, стоя одной ногой на скамейке, а другой — на столе, увлеченно наяривал на скрипке какой-то быстрый залихватский мотив. Мастер Пори, впавший в плаксивость, тянул жалостную песню, а в перерывах между куплетами тщательно вытирал выступающие на глазах слезы. Мастер Эдвин Шарплес, видимо, вообразил, что он в суде, и то громогласно, то невнятным шепотом высказывался по некоему воображаемому делу. На кого бы я ни посмотрел, всяк был пьян: и Писэбл Шервуд, и Джайлс Аллен, и Петтиплэйс Клоз. Капитан Джон Мартин сидел, вытянув ноги, и попеременно требовал то новую кружку вина, каковую он тотчас осушал залпом, то свои пистолеты, каковые, получив их от слуг милорда уже заряженными, он тут же разряжал в потолок. От сильного ветра двери хлопали, оконные стекла дребезжали, пламя факелов клонилось вбок. Музыка становилась все неистовей, выстрелы все чаще, хмельные речи все громче и бессвязнее.

Милорд выглядел менее пьяным, чем его гости, возможно, он просто меньше выпил, но его веселью также не было границ. Щеки его раскраснелись, глаза горели злобной радостью; время от времени он смеялся каким-то своим мыслям. Он не мог видеть меня сквозь серое облако дыма или же видел смутно, как одного из многих любопытных, толпящихся в дверях и глазеющих на пирушку. Дрожащей рукой он медленно поднял свой серебряный кубок и возгласил:

— Пейте, собаки! Пейте за «Санта-Тересу»! Пейте за завтрашнюю ночь, когда гордая леди будет в моих объятиях, а мой враг — в моей власти!