Искромётные разности

И наконец, главная героиня этой истории – пятилетняя девочка Наташа – дочь Валерия Яковлевича Кирпотина, одарившая меня этой историей много лет спустя.

А вот и сама история.

Сейчас мало кто знает, что в 1930-ые, 1940-ые годы самым важным местом своего творчества Корней Иванович Чуковский считал литературоведение. Может быть, он сам полагал свои детские произведения чем-то второстепенным, а себя – не оцененным полностью, крупным исследователем литературы. Он посвятил изучению творчества Николая Алексеевича Некрасова много лет настойчивого труда, и имел в “некрасоведении” бесспорные и общепризнанные заслуги. В 1934 году издательство “Academia” приступило к изданию “Полного собрания стихотворений Некрасова” под общей редакцией В.Я. Кирпотина. Чуковский был комментатором и рабочим редактором. Между общим редактором В.Я. Кирпотиным, определяющим идеологию издания и рабочим редактором К.И. Чуковским возникло столкновение в оценке природы некрасовского творчества. Кирпотин по праву считался одним из самых авторитетных литературных критиков в СССР. Его даже называли “Советским Белинским”. Его оценка считалась бесспорной и крайне авторитетной. Во вступительной статье Кирпотин раскритиковал позицию Чуковского. Раскритикованный Чуковский всячески старался эту критику нивелировать и просил Кирпотина убрать, или хотя бы смягчить свои оценки. Два редактора вступили в идеологический конфликт, который надо было разрешать и, как полагал Чуковский, не только в официальном порядке. (Забегая вперёд, не лишним будет отметить, что ему это удалось в конце-концов. В дальнейшем Кирпотин заменил адресную критику, не упоминая фамилию Чуковского и выразил несогласие с его позицией лишь в безличной форме).

Чуковский стал частым гостем в доме Кирпотина. Они вместе работали. Корней Иванович играл с дочкой Кирпотина – Наташей, придумывал различные занятные забавы. Порой Чуковский приезжал в гости со своей маленькой хрупкой женой Марией Борисовной. Словом, всячески старался подчеркнуть, что с Валерием Яковлевичем у него не только деловые твoрческие отношения, но что, как говорится, они дружат домами и к семье Кирпотина он особо расположен. В подтверждение тесной дружбы незамедлительно представилась ещё одна оказия.

На организованной недавно киностудии “Союзмультфильм” в 1939 году был сделан двенадцатиминутный мультипликационный фильм под названием “Лимпопо” по сказке Чуковского “Айболит”. Это был один из первых советских мультфильмов, произведенный на этой киностудии. И хотя в окружении Корнея Ивановича было много детей, он сообщил Валерию Яковлевичу, что первым зрителем и ценителем этого фильма хотел бы видеть Наташу Кирпотину, что именно её “особо компетентное” мнение Корнею Ивановичу представляется крайне важным. Кирпотины, разумеется, согласились.

На условленное время Корней Иванович заказал на киностудии спецпросмотр для трех человек (он сам, Кирпотин и Наташа). Чтобы показать фильм Наташе и Валерию Яковлевичу была задействована вся “бригада” создателей мультфильма и киномехаников.

Корней Иванович вызвал машину, привез Валерия Яковлевича с Наташей на киностудию. А когда приехали, оказалось, что заказанный просмотровый зал ещё занят. Какие-то люди смотрели, вышедший в 1934-ом году на экраны страны художествый фильм братьев Васильевых “Чапаев”. В зале царил полумрак. Наташенька как зачарованная уставилась на чёрно-белый экран. А там…

… Василий Иванович Чапаев, разложивший на полу огромную карту, измерял что-то на ней циркулем, в глубокой задумчивости подкручивая свой ус, готовясь к предстоящим боям с неприятелем и тихо напевал:

Чёрный ворон, чёрный ворон,

Что ты вьёшся надо мной?

Ты добычи не добьёшся,

Чёрный ворон я не твой.

Заворочался на печи спящий его адъютант Петька и свесившись с печи с удивлением уставился на бодрствующего командира. Придя в себя от сна, он обратился к Василию Ивановичу:

– Недоступный ты для моего разума человек. Наполеон.

Не отрываясь от карты, Чапаев со свойственным ему философским подходом ответствовал:

– Хуже, Петька, Хуже. Наполеону было легче. Ни те – пулемётов, ни те – аэропланов. Благодать…

Это было первое кино в жизни девочки Наташи. Она, возможно, не очень понимала что там происходит, но атмосфера и аура настоящего искусства захватили всё её существо. Это был настоящий культурный шок.

Корней Иванович уже кому-то там выговаривал, что к его приходу не подготовили нужный показ, кто-то смущенно оправдывался. Экран погас, и тут… с Наташей случилась истерика. Она топала ногами, рыдала в три ручья, требовала немедленно вернуть столь поразившее ее зрелище и категорически отказывалась смотреть что-либо другое. Наконец всеобщими усилиями ее уговорили. Пресловутый мультфильм “Лимпопо” она смотрела зареваная, сердитая, надутая и не очень внимательно. Никакие картинки, мелькавшие на экране её не привлекали, ничто не могло погасить потрясения, которое она испытала от нескольких кадров “Чапаева”.

Таким образом, эксперт из Наташи, мягко говоря, получился неважный. Приложивший столько усилий Корней Иванович был разочарован. А Наташа, уже дома ещё долгое время находилась под впечатлением тех, увиденных в первый миг нескольких кадров настоящего кино. Она садилась за стол, подпирала щеку кулачком и задумчиво пела:

Чёрный ворон, чёрный ворон,

Что ты вьёшся надо мной?

Ты добычи не добьёшся,

Чёрный ворон я не твой.

Вот, такая вот, комическая история.

P.S. Написал я это, притомился и заснул. Снилось мне, что плывёт раненый Чапай по реке Лимпопо. А за ним комарики на воздушном шарике…

Проснулся. Встал. Посмотрел в окно. А там… Ехали медведи на велосипеде. А за ними кот задом наперёд. А за ними раки на хромой собаке…

И стало мне жаль, что не поедут уже никогда с героями нашего детства их создатели: ни Чуковский, ни Маршак, ни Михалков, ни Барто, ни Хармс, ни Заходер. Остались они, хотя и с нами, но где-то вдалеке и позади. А что впереди? Только лишь память?

Вот, такая вот, трагическая история…

История четвёртая. Никакая (ни та и ни другая)

Не знаю к какому жанру рассказа причислить эту историю. Нет здесь ни трагизма, ни комизма, поэтому она и "Никакая". Может быть, нынешний министр культуры России – Ольга Борисовна Любимова внесёт хоть какую-то ясность, поскольку речь здесь пойдёт о её прадеде, великом артисте Московского художественного театра, одном из первых народных артистов СССР по указу от 1936 года, наравне со К.С. Станиславским и В.И. Немировичем-Данченко – Василии Ивановиче Качалове?..

… В бытность проживания в замоскворецкой Москве, мы часто прогуливались со своим маленьким сынишкой – симпатичным карапузом, только-только научившимся самостоятельно ходить. Место прогулок рядом с нашим домом на Серпуховском Валу – живописном бульваре обсаженного тополями, с фигурными парковыми скамейками и зелёными цветастыми клумбами, пешеходным двухсторонним променадом, протянувшимся в своём километровом величии от Шаболовки до Даниловского рынка, было нашим любимым местом. Очень часто, волей-неволей неспешные праздношатающиеся обитатели бульвара останавливались и заговаривали с нами. Видимо, им трудно было пройти мимо нашего ребёнка, не задав ему пару вопросов, естественно, не ожидая при этом ответов, делая это только ради приветливого общения. Наш маленький "магнитик" был местной достопримечательностью. Не стал в этом смысле исключением и один пожилой человек, живший в доме рядом и частенько встречаемый нами на бульваре. На этой почве мы и познакомились.