История одного безумия

– - Ну, это уж слишком...

– - И что она могла думать, глядя на вас...

– - Этого я не знаю, но догадываюсь...

– - Что вы читаете на ночь?.. читайте Гомера, а не Овидия, которого увлекало нечто странное...

– - И что он описывает?.. каких существ, видимых или невидимых?..

– - Невидимое дает свободу воображению, которое может сделать человека богом, и бога человеком, что в действительности и происходит...

– - Ну да, то все исчезает полностью, то снова появляется... и тоже это или другое распознать можно только по чисто внешним, условным признакам...

– - Однако тьма становится все гуще... и опускается все ниже и ниже...

– - Возможно, бог хочет нас спасти, укрывает нас покровом тьмы и, таким образом, делает нас невидимыми для смерти...

– - Ну да, бог хочет сказать нам, вы представьте себя невидимыми и живыми... прежде чем сам заметит, что нас уже нет... да и не было...

– - Для бога быть невидимым вполне естественно... ему не нужно никакого мрака, напротив... это людям нужно ослепление и просветление, чтобы бог мог стать для них видимым...

– - Увы, от примадонны не осталось ничего, кроме руин замка и заглохшего сада... она называла его райским... она исчезла... исчез и Бенедикт... его труп вместе с театром забрал огонь... напал он и на собак... я помню этот день, когда это случилось... день был ночи подобен... я не только видел, но и слышал, как огонь шел по коридорам, поднимался и спускался по лестницам, как добрался до сцены, сорвал занавес, все сжег и ушел восвояси... только представьте себе это шествие!..

– - Однако история повествует об этом событии сухо и просто...

* * *

Марк шел по аллее и размышлял:

"Люди живут и мрут... сберечь их некому, бог умер...

Читал я эту статью о пожаре и поджигателях...

Автор не сообщил ничего, кроме последовательности актов и действий, в которых участвовали некие одушевленные и неодушевленные предметы...

Автор даже не пытался остановить внимание читателя на описании пожара...

Я помню, как огонь один за другим убирал этажи, обвивал их красными ризами... жарко было...

Огонь погас около полуночи... ушел вниз, с ним и Бенедикт отошел...

Однако куда я попал?.. что за место?..

Туман, не видно ничего живого, ни людей, ни птиц... как здесь холодно, повсюду только лед... страна льда... или это горы изумруда... плывут, плывут... и этот пугающий гул...

Такое впечатление, что я и плыву, и лечу...

Птица прилетела из тумана, кружит надо мной, как будто я предвестник чего-то...

Ветер стих... стих и гул... парус обвис... и яхта остановилась... уснула в молчаливых водах... усну и я... нет, не могу уснуть... как-то тревожно...

Кажется, льды ушли... кругом вода, вода, одна вода и запах гнили... и тьма... по рее ползут блудящие огни... зеленые, красные, белые...

Меня окружают тени, незримые обитатели воздуха... то ли ангелы, то ли мертвецы... у всех желто-золотой блеск в глазах... они плавают в воздухе, ныряют, все в движении... и близко-близко..."

Марк невольно всхлипнул, очнулся...

"Кажется, я уже не плыву... я лежу на полу в беседке, смотрю и дрожу... ну не безумен ли я?.. я попытался говорить с ангелами, но как будто хлебнул воды и очнулся, снова начал дышать...

Что это было?.. я умер, и мне снилась смерть... она пугала... сердце леденила...

Вокруг одна тьма, только тьма... зыбкая тьма... и я один как бог, правда, бог умер, а я не умер пока...

Я лежу и гляжу в глаза тьмы... и отвожу взгляд, смыкаю веки...

Взгляд тьмы ужасен...

И снова меня окружают тени и блудящие огни, то там мелькнут, то здесь...

Почему на мне сырая одежда?.. во сне шел дождь?.."

Марк огляделся, увидел поодаль людей, укрытых гниющей листвой...

Ему послышался стон и вздох... и снова стон без слов...

"Не могут мертвые стонать... может быть, это ветер стонет?.." - подумал он...

Нет, дева встала, стряхнув боль и страх... видеть было странно, как полуобнаженная женщина встала на колени, подняла руки и запела плач...

Ее кожа в каплях влаги поблескивала как смарагды... они же были запутаны и в ее волосах...

Слова плача звучали то порознь, то слитно... Марк едва различал их...

– - Как долго я была без чувств?..
– спросила женщина...

– - Я сам был бы рад узнать...

– - Так вы тоже?..
– женщина глянула на мертвецов, лежавших вокруг...
– У них глаза открыты... уставились на меня... смотрю на них, глаз не могу отвести... проклятие у них в глазах... я с трудом говорю, помоги мне...

– - Чем я могу помочь...
– пробормотал Марк...

– - Протяни руку, не бойся...

"Женщина стояла передо мной на коленях... она же и другая... или та же самая?..

Душа моя была смущена...

Сомнений нет, я помню ее... я провел с ней ночь в пещере на острове...

В моей ночной жизни много темных тайн...

Помню, женщина взглянула на меня с тревогой и тоской, и исчезла...

Вокруг только молчаливые воды... порыв ветра плеснул мне в лицо, освежил, привел в чувство...

"Опять этот странный сон... что в нем достоверного, а что сомнительного, не отличить... и кто была эта женщина?.." - размышлял Марк...

– - Боже, дай мне сил проснуться...
– сказал он вслух и хрипло вздохнул...

"И снова этот странный сон... вокруг вода и утесы... они ступенями тянулись к небу...

На воде зыбь... она слепила меня немой улыбкой тысячи лун...

Повсюду лежали люди... они были недвижимы и вид у них был ужасен...

Над каждым телом кружил свой крылатый херувим или серафим...

Помню, я невольно отступил, обернулся и увидел Бенедикта... он стоял у входа в пещеру и смотрел на море... в глазах слезы, тоска...

– - Откуда ты?.. ты как утопленник всплыл... и налегке...
– сказал Бенедикт и исчез, а Марк очнулся...

Камни, укрытые гниющими водорослями, превратились в бездомных и беженцев от войны...