Гитара за спиною – как винтовка.Давай, дерзай, лирический стрелок!Поёшь на славу ты, играет ловко –И в сердце попадаешь и в висок.Твои слова шальные, словно пули,Только не насмерть, нет – наоборот…Живой водой в честной народ плеснули –Приободрился горестный народ!..Идёт стрелок с гитарой по отчизне,Звенит, гремит обойма соловьёв…Как хорошо, когда ты в этой жизниНашёл предназначение своё!
Помиловать и расстрелять
Я от тебя уехал, как с вокзала,С которого ушли все поезда…Как хорошо, что ты мне всё сказала.Теперь тебе легко, наверно, да?И мне легко – пришло вдруг просветленье.Всё то, что было раньше – это ложь!Не понимала ты ни на мгновенье –И не хотела, да и не поймёшь…Стихи,
какими вечно занимаюсьИ чем я не устану дорожить,Тебе всё это – просто дурью маюсь,Тебе – да просто чокнутый мужик.А для меня всё это – жизнь как поле,Которое не просто прошагать.Поэзия – и каторга, и воля!Помиловать – и тут же расстрелять!..Душа моя не стонет и не стынет –В снегах, во льдах, в разливах русской ржи…Когда меня поэзия покинет,Тогда меня, увы, покинет жизнь!..
«Рождается кто-то в счастливой рубахе…»
Рождается кто-то в счастливой рубахе,А кто-то дубовою кожей укрыт –Летят мимо сердца печали и страхи,В воде не потонет, в огне не сгорит!А ты появился в денёк непогожий,Где рыскали волки у тёмных дорог.Сорвала судьба с тебя тонкую кожу,Чтобы весь мир ты почувствовать мог…Пронзительней, ярче и жарче всех прочих –Живи и терзай свою душу, поэт!Для песен весёлых и грустных пророчествНа время отпущен ты в наш белый свет!Судьба нашептала, и время насталоБосыми ногами по снегу ступать.А волки по следу – матёрая стая!Раздетую душу им слаще кусать!В полях, укрываясь соломой и сенцем,Когда воцарится покой на Руси,Ты ляжешь на землю и слушаешь сердцемГлубокие вздохи старинной оси.Ты слышишь, как пахнет подснежник под снегом,И тонким росточком проклюнулась рожь…А волки по следу, а волки по следу –И ты от судьбы никуда не уйдёшь!..
Поклонение свету
Памяти Павла Васильева
1
Не сотвори себе кумира!Да не о том сегодня речь,Коль эту радостную лируНе суждено было сберечь!Лихой степняк, почти мальчишка –Какой там к лешему кумир! –Он вышел звонко, глянул чистоВ подлунный этот буйный мир…Мы в двадцать шесть – едва вспорхнулиВстречать лирический рассвет,А он уже стоял под пулей,Тряхнув кудрями напослед…
2
Рождённый быть большим поэтом,Ты знал высокий свет стихий!Впотьмах откроешь книгу – светомЛучатся лучшие стихи!Река ревёт, язвит язямиИ степь – до моря достаёт!И закадычными друзьямиРоссия плачет и поёт!Твоя тоска – целует брагу,Твоя любовь – огнём гудит!И ходит с песнями отвага,Рванув рубаху на груди!В твоих домах собрались гостиБлистать казачеством станиц –И расплясались так, что гвоздиЛетят к чертям из половиц!..Старатель, жаждущий стараться,Ты чуял золото везде…Когда бы всё твоё богатствоСказалось в полной красоте…Ну, что ж теперь? Остались ветры,Огонь, бегущий по листу…Большие русские поэты –Всегда сгорают на лету!1990
«Ветер стих и стихли споры…»
Ветер стих и стихли спорыВ шумном птичьем племени.На пустые разговорыНе осталось времени!Сок уходит из берёзы,Коченеет озеро…Скоро будут здесь морозыОт зари и до зари.И брожу я полем позднимИ лесами слёзными,Где остуженные гнёздаГреются под звёздами.И пока ветра не дуют,Не шуршат порошею –Думу хочется додуматьСамую хорошую!
Моя родная речь
В. Астафьеву
Грянула гроза! И по просёлкуПроливняк прошёл навеселе!И возникла радуга – весёлка,И весёлый шум возник в селе…В лопухи набился дождь и в гречу,Повалил малину, хулиган!Небу стало легче, сердцу легче –Улетели молнии в туман!Изредка мелькают ещё где-тоИ трещит лазурь…Но с вышиныЛуч лимонный – будто нитка вдетаВ чистую иголочку сосны!Заклубился воздух зримый, резкийВ переливах радужной пыльцы.На кулигах и на перелескахСлавят жизнь зарянки и скворцы!..Всей душой впитать бы землю эту –Речь её и дух её, и цвет!Я из края в край прошёл по свету,Но нигде такого слова нет:Солносяд – заря смежит ресницы,Перепёлка млеет у межи.И всю ночь калинники – зарницыКумачово плещутся во ржи!У
кого-то золото молчанье,А в моём краю родная речь –Россыпь золотая до отчаянья!И хочу я эту речьберечь!1985
Феодосия или Гринландия
Увы, я мало книжек прочитал,Но мне и этой хватит за глаза!Привет тебе, кто душу распластал –Ветрам отдал –На алые большие паруса!Я знаю, нет случайностей в судьбе,И потому в Сибири средь полейКрасуется в родительской избе –В лихой резьбе –Мальчишка на портрете, будто Грэй!..Здесь много солнца и того тепла,Которое лишь сердцем излучают.Гринландия! Не ты ль меня спасла –Да, сберегла! –От ржавчины, что многих разъедает!Кто там бредёт в обнимочку с тоской?Не повезло? А я скажу без фальши:Есть мудрая Ассоль, она за мной –И в хмарь и в зной –На край земли пойдёт и даже дальше!В мечтах я часто буду здесь бывать,Восторгом будут полниться глаза.И я хотел бы душу распластать –И вам отдать –На алые большие паруса!
«Сколько мелких мыслей в голове!..»
Сколько мелких мыслей в голове!Как от них избавиться – не знаю.Муравей ползёт по мураве,Тащит он бревно своё, вздыхая.Посмотри, браток, на небеса –Там такие чудные картины!Неохота. Некогда. Нельзя.Всё у нас какие-то причины.Мелкота кругом и суета.Трудно отрешиться от земного.А в душе должна гореть звездаИ звенеть возвышенное Слово!
Воспоминание о Рубцовске
Брату Валере
На улицах пылит сухое лето,На станции грохочут поезда…Фамильный город русского поэта,Который не бывал здесь никогда.Матроса молодого ль повстречаю,Услышу ли гармошку с бубенцом –Всё кажется, что эти рубцовчанеОгромная родня твоя, Рубцов!Всё кажется, что где-то у вокзала,На площади, а может быть, в саду –Найду тропу к подножью пьедестала,И памятник кудрявый твой найду.Хотя, конечно, проза жизни давит –Для тракторов металл куда нужней!А что поэт? Бумагу лишь марает…Что памятник? Приют для голубей.Зачем себя мы тешим понапрасну,Что вот умрём, но будут жить стихи?Я слышу крик: «А мой-то месяц ясныйНа опохмелку скушал все духи…»Вот это стих так стих! Я понимаю,Что этот стих века переживёт.Я голову чугунно опускаюИ ухожу туда, где поезд ждёт.Холодным вдруг покажется мне лето,Плывёт вагон, скрывается вокзал…Фамильный город русского поэта,Который здесь, увы, не ночевал!
«Поэт всегда немножко сумасшедший…»
Поэт всегда немножко сумасшедший,Если божьей милостью поэт!По земле по сумрачной прошедший,Он оставит в душах ваших свет…Люди! Что вы скучные такие?Поглядишь – и бросишься в бега…Русь моя, голубушка Россия,Милые берёзы и стога!Только с вами счастлив и бываю,Да и то, конечно, не всегда,Потому что псы цепные лаютИ гудят сердито провода,Потому что в дом зайдёшь, увидишь –Тётя вяжет серые носки,Дядя сыро курит…Плюнешь, выйдешь –И свернёшь в пивную от тоски!..И опять куда-то постучишься –Человеку зябко одному.– Родненькая! Ты-то что боишься?– Потому что я вас не пойму!Якутия, 1980
Мастер слова
Млечный Путь, сверкающий тревожно,И обрыв, оборванный во мглу.Мастер выйдет в ночь так осторожно,Как босой по битому стеклу…Жизнь разбилась к чёрту! Что ж такого,Если окна в доме перебил?Твой несчастный мастер, мастер словаИ тебя несчастьем очернил!Слава богу, кончились чернила,Черновик червонным стал в печи!Мастера во мне ты полюбила –Вдохновляйся, милый, да строчи.Только я к звезде не смог прорваться –Сквозь труды и сквозь похмельный дым.Заслужил я множество овацийПо щекам небритым и худым!Млечный Путь внизу – речная быстреть…Револьвер горячего литья…Одиноко выстраданный выстрелИз-под сердца вырвет соловья!Так ему!.. И жизнь слетает с яра,Словно тройка с пьяным ямщиком!А звезда над яром – светит яро,Ни грустит, ни плачет ни о ком…Вот и все. А что ещё тут скажешь?Был бы мастер, знал бы, что сказать.Смертью гениальность не докажешь –Только жизнью можно доказать!1997