Помню, я работал сельским доктором,Был в степи сибирской хуторок,Где владел я беспокойным домикомВдалеке от суетных дорог.Летом клёны, липы лепетали там,А зимой – протяжный, волчий снег!Провода порвёт, всё тьмою залито,Лишь луна бинтами стелет свет.Широко и молодо мечтаетсяНа глухой завьюженной земле.Вдруг опять стучат, зовут, ругаются!Керосином пахнет в полумгле…Кровь из раны туго вырывается,Как ни зашивай, как ни вяжи…Смутно и недолго одеваешься.На дворе мороз, скрипят гужи.Выручай же, бедная лошадушка!В этом поле трактор не пройдёт.Жутко… Жарко…
Снял зубами варежки…Кажется, мужик в санях вот-вот…И уколешь в руку – нет, горячая!И вольёшь в него студёный спирт.Ну, пошла, родная! Ну, проклятая!Огонёчек в ельнике не спит.Коридоры. Лампы. Люди белые.Выйдешь… И как будто бы не рад…Вдруг подбросишь шапку угорелую!И лошадку расцелуешь в храп!1979
Из тетради сельского врача
Я жил с душою голубиной,В халате беленьком форсил.И вдруг печальные глубиныВ глубинке горестной открыл!Тут что ни день, то злоключенья –Кровь льётся, будто на войне!Невыносимые мученьяПовсюду здесь как в жутком сне!Лихой шофер, слетевши с яра,Себя в калеку превратил!Мужик, допившись до угара,Бабёнку чуть не удавил!Какой-то чёрт ходил ночами,Гармошку рвал на лоскуты;Четыре срока за плечами –От Колымы до Воркуты.С утра ко мне явились бесы –Дай, доктор, спиртику, спаси…Какая сумрачная бездна –Во глубине Святой Руси!..Всю ночь не спал, вертелся, думал –Пора, однако, уезжать!..Потом заря свечу задулаИ я сказал себе опять:Ну, что ж, пора, брат, на работу!Никто не сможет так, как тыЛечить ангину и икоту,Вселять надежды и мечты.Да, жизнь в глубинке грубовата.А ты терпи. Иль не мужик?..Январь под окна валит вату.Потом весна… Чего не жить?Найду сердечную зазнобу,Детишки будут – ё-моё!Я не хочу быть сытым снобом.Жизнь – это кровь, как без неё?Поймёшь ли ты меня, любезный,Зачем я здесь, в глуши, торчу?..Над этой сумрачною бездной –Я проложить мосток хочу!2010
«Люблю я ночи лунные в горах…»
Люблю я ночи лунные в горах!Громады светлых скал, теней громады.Чернеет пропасть – в нескольких шагах.Мерцают ледниковые лампады.Звезда, к скале прижатая скалой,Как пленница, горит у перевала.И нарушает сумрачный покой,Гранитный гул далёкого обвала!..И трепетный восторг, и детский страхПеред суровой здешней красотою!Туманы оседают на камняхРассветной, разноцветною росою…Как золотой в замке старинном ключ –Скользнув по кедрачу и дальним соснам –Сверкнёт меж скал угрюмых первый лучИ вспыхнет всё в округе, встретив солнце!Горный Алтай, 1978
«Когда за облаками спит звезда…»
Когда за облаками спит звездаИ от костров струятся искры шалые –Мне долго не закрыть глаза усталыеУ голубого тихого куста.Как мало нам дано пройти по свету!Пройти – не пролететь, не проскакать,Чтобы в лицо людей и землю знать,Любить не понаслышке и совету.Как много нам отпущено судьбой –Лесов и гор, и птиц на высоте!Не затоптать бы травы в суетеИ этот куст притихший голубой!
«Приходит под осень такая пора…»
Приходит под осень такая пора:Нагрянут холодные, злые ветра –И роща пустая!И только один сиротливый листок,Взирая на сонный, продрогший восток,Не улетает!Стою у окошка, смотрю на зарюИ сердцу опять своему говорю –Не надо сдаваться!Пускай улетели они за моря,Пускай говорят мне, что всё это зря –Надо держаться!..
«Волнуют
вечные вопросы…»
Волнуют вечные вопросы –Россия, истина, любовь!Ссутулив спину – друг Спинозы –Ты размышлять уходишь вновь.Густеют тучи по-над бором,Как стая галок и грачей.Ты стал каким-то крохобором –Жалеешь крохи дней, ночей.В полях, в домах и на вокзалах,В саду, который не поспел –Ты слишком много разбазарил,Ты очень мало преуспел!Душа за поездом не рвётся.И пароход уже не мил.Всё глуше, глуше сердце бьётсяИ скоро выбьется из сил.Среди раздумий и покоя –Ни пить вино, ни песен петь.Другое хочешь ты, другое –В раздумьях долгих одолеть.Уже ударили морозы –Ещё не в глаз пока, а в бровь.Волнуют вечные вопросы –Россия, истина, любовь!..
Таинственный луч
Я одиноким в мире не был –Любое горе нипочём! –Поскольку был я связан с небомСвоим таинственным лучом.Оттуда шли стихи и сказки,И мудрость сердца моего.Без той божественной подсказкиЯ не сумел бы ничего!Промчалась жизнь легко и быстро.И скоро час пробьёт, когда –По тонкой нитке золотистойДуша моя взлетит туда…В полях небесных бродят песни,Плывут цветные миражи!Начать бы всё сначала если –Я точно так бы вновь прожил.Дружил бы с ветром и со снегом –И горе было б нипочём…Любой живущий связан с небомСвоим таинственным лучом!
«Прощальные взмахи крыла и листа…»
Прощальные взмахи крыла и листа,Сады в сиротливом покое.У скал по ночам цепенеет вода,Люблю это время сырое!Легко одинокое сердце стучит,Мысли умчались бедовые.Мечты расцветают!.. И угли в ночи,Как георгины багровые!..А утром и волны и скалы вокругСияют улыбкой младенца.И ты словно лебедя кормишь из рук,Над пеной клонясь с полотенцем!..1984
«Осень в лугах разжигает костры…»
Осень в лугах разжигает костры,Птицы в дорогу торопятся,И на плакучих ресницах ветлыСлёзы свинцовые копятся.Порохом пахнет в лесу и в лугу –Выстрелы дальние слышатся!И у голодных собак на бегуШубы от ярости дыбятся.Красные листья летят в полумрак,Птицы подбитые рушатся…И на полянах сидят у костраЛюди с горячими ружьями.Крепкая чарка, весёлая речь,Да молодецкая силушка!А по реке будет медленно течьСбитая с неба кровинушка…Вечно в обнимку – и жизнь, и смерть,Радости и огорчения…Только сквозь слёзы и можно смотретьРусские дали осенние!
«С тихим стуком в садах обрываются груши…»
С тихим стуком в садах обрываются груши,И стрекозы стеклянно бормочут в глуши…День пройдёт или век, но ничто не нарушитКрасоты этих мест и восторга души!По ночам здесь кругом только звёздная млечностьИ архангелов хор подаёт голоса…И туман поутру – седовласая вечность,Подошла под окошко и смотрит в глаза!
«Я люблю, когда кругом сады…»
Я люблю, когда кругом садыЗацветают в тихом сентябре!Красно-золочёные листы,Дождик ситом сеет на дворе…В этом грусть-печаль, конечно, есть,Только ведь и радости полно!Словно бы сияющая весть –Листопад летит, стучит в окно!Я люблю, когда пустынный садЖдёт снегов опять да снегиря.Самый горький в мире листопад –Это листопад календаря!