Как Бог съел что-то не то
Шрифт:
Наконец один из них повернулся к папе и, запинаясь, сказал по-английски:
– Немцы бомбят Роттердам.
– Говорят, десять тысяч убитых, – добавил другой.
Анна никогда не видела мертвого человека. Как можно представить себе десять тысяч убитых?
– Бедные люди, – сказал папа.
Он имеет в виду тех, кто умер, или тех, кто остался жив?
Дама из Польши присела на свободный стул и сказала:
– Так же было в Варшаве.
А другой поляк, который видел Варшаву после бомбежки, попытался это описать:
– Все исчезло. Исчезли дома. Исчезли улицы. Перестаешь
Дама из Польши кивнула.
– Я пряталась в подвале, – вспоминала она. – А потом пришли нацисты – искать евреев.
В холле было очень жарко, и Анна внезапно почувствовала, что ей нечем дышать:
– Я неважно… себя чувствую… – странно слышать, какой у нее тоненький голосок…
Мама и папа бросились к ней. Кто-то из поляков с трудом, но открыл окно. Со двора в холл ворвался поток холодного воздуха, и Анна пришла в себя.
– Ну вот, у тебя снова нормальный цвет лица, – заметил папа.
– Наверное, ты перегрелась! – решила мама.
Кто-то из поляков принес Анне стакан воды. После этого мама уговорила ее идти домой к Бартоломью и лечь в кровать: нужно немножко отдохнуть. Анна кивнула. Мама вышла ее проводить.
– Я позвоню тебе, если что-нибудь станет известно про Макса, – крикнула мама вслед Анне, когда та уже шла по улице.
Даже на расстоянии Анна чувствовала мамин ужас. Когда она дошла до угла Рассел-сквер, маму уже не было слышно. Никого не было слышно.
И Анне стало немного легче.
В пятницу пал Брюссель и немцы вторглись во Францию. Французский генерал издал приказ: «Победа или смерть!», но это не возымело никакого действия: немецкая армия стремительно захватывала территорию Франции так же, как перед этим Голландию. Мадам Лерош была так расстроена, что не пришла на курсы. Не пришли на учебу и многие студенты, особенно из числа беженцев. Они все время проводили у радиоприемников или бегали за газетами с последними новостями.
Но не Анна.
Как ни странно, Анну больше не беспокоили немцы. Она просто об этом не думала. Она то и дело думала о Максе: куда его отправили? Она отчаянно желала, чтобы с ним ничего не случилось, и каждое утро первым делом бежала к почтовому ящику: вдруг Максу наконец удалось отправить ей письмо?
Война оказалась за пределами ее мыслей. Анна не могла повлиять на происходящее и поэтому не читала газет и не слушала новости. Она ежедневно ходила на курсы и училась скорописи. Если научиться хорошо это делать, можно будет устроиться на работу и зарабатывать деньги. Организация помощи беженцам только поэтому и согласилась платить за Анну. Чем больше времени Анна будет уделять скорописи, тем меньше времени у нее будет думать о чем-то еще…
Однажды днем, когда Анна вернулась домой, оказалось, что ее поджидает мадам Бартоломью:
– Мне нужно поговорить с тобой, дорогая.
«Па-га-ва-рить… – прозвучало в голове у Анны, и ее пальцы автоматически стали двигаться по воображаемой клавиатуре. – Ста-бой…» В последнее время она взяла в привычку мысленно транскрибировать все, что слышала. Это заметно улучшило скорость ее письма и предохраняло
от необходимости слушать то, что она не хотела слышать.Миссис Бартоломью пригласила ее в гостиную.
– Американское посольство настоятельно советует нам как можно скорей уехать в Штаты, – сказала она.
«На-ста-я-тель-на са-ве-ту-ет нам… как мо-жна ска-рей у-е-хать…» – двигались пальцы Анны. Но что-то в голосе миссис Бартоломью прорвало барьер ее нечувствительности.
– Мне очень жаль, – сказала миссис Бартоломью, – но нам придется отказаться от дома.
Пальцы Анны перестали скакать по колену, и она посмотрела прямо на миссис Бартоломью.
– Что ты будешь делать? – спросила та.
«Это ее тревожит. Как трогательно…» – подумала Анна.
– Не беспокойтесь об этом. Я перееду жить к родителям.
– Но смогут ли они это потянуть? – уточнила мисс Бартоломью.
– Конечно. Кроме того, я надеюсь скоро найти работу.
– О господи, как же мне все это неприятно, – и миссис Бартоломью сняла телефонную трубку, чтобы позвонить маме Анны.
В состоянии возбуждения мама всегда начинала кричать. К тому же Анна понимала: мама, услышав звонок, сразу подумает, что ей звонят по поводу Макса. И все же в глубине души Анна надеялась, что на новости миссис Бартоломью мама не будет реагировать слишком громко и осуждающе.
– Как я понимаю, Анна больше не сможет жить в вашем доме?! – кричала мама, и ее искаженный от возбуждения голос в телефонной трубке долетал даже до Анны, которая сидела в другом конце комнаты.
Анна, так же как и мама, знала, что у них нет денег платить еще за один номер в гостинице. Но какой смысл кричать из-за этого на миссис Бартоломью? Миссис Бартоломью ничего не могла с этим поделать. Мама, по крайней мере, должна была пожелать миссис Бартоломью удачной поездки, думала Анна, и ее пальцы прыгали на коленке: «У-дач-най па-ест-ки…»
Бартоломью начали паковать вещи. Стопка вещей, отложенных для Анны (из тех, что не понадобятся Джуди и Джинни в Америке), все росла и росла. Анна сама отвозила вещи в «Континенталь» на метро (чтобы сэкономить на такси), по несколько вещей за раз.
Мама пересчитала все их деньги, включая те, что остались от папиного гонорара за листовки, и те, которые ей удалось сэкономить из ее скудного еженедельного заработка. Этого хватало, чтобы оплатить проживание Анны в гостинице в течение трех недель. А там видно будет. Заглядывать слишком далеко не имело смысла. В то же время не стоило тратить ни одного пенса сверх необходимого. И Анна надеялась, что Бартоломью разрешат ей жить с ними до последнего момента.
– Конечно, конечно, – заверила ее миссис Бартоломью. – Мы будем только рады.
Но по мере того как сборы продолжались и все больше привычных вещей исчезало в чемоданах, пребывание Анны в доме Бартоломью выглядело все более странным. Джуди и Джинни по-прежнему играли в теннис и болтали, сидя на солнышке. Но их теперь занимали перспективы переезда в Америку, и иногда казалось, что они уже далеко отсюда. Когда день отъезда наступил, никто не знал, что сказать на прощание.
Они стояли перед домом на Кампдет-Хилл-сквер и смотрели друг на друга.