Как принято во Франции

– Все.

– Перестань смотреть в эту чертову чашку.

Кристина медленно положил ложку, подняла голову. Ее глаза блестели, но губы не дрожали, пусть ей это далось и не без усилий.

– Что значит, все?

– Все.

– Почему?

– Потому что мне не нужно чтолибо от него скрывать.

– Как давно ты его знаешь?

– Ты слышал. Три недели. Ньюйоркский приятель попросил его передать мне привет.

– И что ты собираешься с ним делать?

Кристина посмотрела ему в глаза.

– На следующей неделе я собираюсь выйти за него замуж и улететь в Сиэтл.

– И каждые три года ты будешь возвращаться сюда на шесть летних недель, потому что летом люди меньше болеют.

– Совершенно верно.

– И это нормально?

– Да.

– Не слышу уверенности в голосе.

– Только давай обойдемся без психоанализа, - резко бросила Кристина. Я этим сыта по горло.

– Официант!
– позвал Беддоуз.
– Принесите мне, пожалуйста, виски, - он перешел на английский, вдруг забыв, где находится.
– А ты, ради Бога, выпей со мной.

– Еще чашку чая, - попросила Кристина.

– Да, мадам, - кивнул официант и отошел.

– Ты ответишь на мои вопросы?
– спросил Беддоуз.

– Да.

– Я имею право на прямые вопросы?

– Да.

Беддоуз глубоко вдохнул, посмотрел в окно. Мимо проходил мужчина в пальто с поднятым воротником. Он читал газету и качал головой.

– Ладно, так что ты в нем нашла?

– Что я могу тебе на это ответить. Он - мягкий, добрый, приносящий много добра человек. Ты в этом убедился сам.

– Что еще?

– И он меня любит, - тихо добавила она. За все время их знакомства Беддоуз не слышал от нее этого слова.
– Он меня любит, - бесцветным голосом повторила Кристина.

– Я это видел. Бесстыдно.

– Бесстыдно.

– Теперь позволь задать еще один вопрос. Ты хотела бы встать изза этого стола и уйти со мной?

Кристина отодвинула чашку с блюдцем, задумчиво перевернула чашку.

– Да.

– Но не встанешь.

– Нет.

– Почему нет?

– Давай поговорим о чемнибудь еще?
– предложила Кристина.
– Куда ты полетишь в следующий раз? В Кению? Бонн? Токио?

– Почему нет?

– Потому что я устала от таких, как ты, - отчеканила Кристина.
– Я устала от корреспондентов, пилотов, перспективных чиновников. Я устала от всех этих талантливых молодых людей, которые все время кудато улетают, чтобы сообщить всему миру о революции, заключить перемирие или умереть на войне. Я устала от аэропортов, устала провожать людей. Устала от того, что мне не разрешено плакать до взлета самолета. Устала от необходимости всегда и всюду приходить вовремя. Устала отвечать на телефонные звонки. Устала от избалованной, всезнающей международной тусовки. Устала обедать с людьми, которых когото любила, а теперь должна вежливо болтать с их греками. Устала от того, что меня передают из рук в руки. Устала любить людей больше, чем они любят меня. Я ответила на твой вопрос?

– Болееменее, - Беддоуз удивлялся, что сидящие за другими столиками не обращали на них ни малейшего внимания.

– Когда ты улетел в Египет, я приняла решение, - ровным голосом продолжила Кристина.
– Я постояла у сетчатого забора, глядя как заправляют горючим эти громадные самолеты, вытерла слезы и решила. В следующий раз улечу я и ктото другой будет стоять с разбитым сердцем.

– И ты его нашла.

– Я его нашла, - подтвердила Кристина.
– И я не собираюсь разбивать ему сердце.

Беддоуз взял ее руки в свои. Она не отреагировала.

– Крис...
– она смотрела в окно. Миленькая, юная, спокойная. Ему вдруг вспомнилась их первая встреча, вспомнились другие красивые девушки, которых он знал, вспомнилось, как она выглядела рядом с ним в постели номера маленького отеля всего лишь три месяца тому назад, под лучами утреннего осеннего солнца, вливающими в окно, из которого открывался прекрасный вид на отроги Альп и далекое море. Держа в своих руках такие знакомые девичьи пальчики, он думал о том, что все переменится, если ему удастся заставить ее повернуть голову.
– Крис...

Но она не повернула головы.

– Напиши мне в Сиэтл, - сказала она, глядя в окно, на котором оседали капельки влаги, в котором отражались люстры кафе и уличные фонари.

Беддоуз отпустил ее руки. Кристина их не убрала. Они остались на столе, ногти чуть поблескивали бледным лаком. Беддоуз встал.

– Я лучше пойду, - слова давались ему с трудом, голос отдавался внутри головы. Господи, думал он, я старею, скоро я буду плакать в ресторанах.
– Я не хочу ждать чек. Скажи своему приятелю, что я не смогу пообедать с вами и извиняюсь за то, что оставил на него чек.

– Это ерунда, - бесстрастно ответила Кристина.
– Он с удовольствием заплатит.

Беддоуз наклонился и поцеловал ее. Сначала в одну щеку, потом в другую.

– На прощание, - ему казалось, что он улыбается.
– Как принято во Франции.

Он взял пальто и быстро вышел. Миновал парижское представительство "Транс уорлд эрлайнс", повернул за угол на знаменитый бульвар, следуя маршрутом, которым получасом раньше проследовали ветераны. Ничего не видя перед собой, он шагал к Арке, где у Вечного огня уже поблескивали от ночной влаги лавровые веточки возложенного к могиле венка.

Он знал, что в такой вечер не стоит оставаться в одиночестве, знал, что должен кудато войти, снять телефонную трубку, пригласить когото пообедать с ним. Он миновал два или три бара с телефонами, даже остановился перед одним, но не вошел. Потому что во всем городе не было человека, которого он хотел бы видеть в этот вечер.

1 A tout a l'heure - до встречи (в этот же день), (фр.)

2 Un citron presse - стакан лимонада и побыстрее (фр.)