Как я съел асфальт

– Я вас помню, – призналась Ирина. – Что вы хотели? Вы теперь ищете двадцать второй кабинет?

– Нет, что вы… – успокоил ее Саша. – Я ищу вас.

– Меня?! – удивилась Ирина. – С какой целью?

– С целью пригласить вас… – выдавил из себя Саша и больше не мог ничего сказать.

Саша молчал. Вся его заранее заготовленная речь рассыпалась. Речь рассыпалась и распалась окончательно, и теперь он не знал, что сказать. Точнее, знал, но не мог произнести эти важные и, главное, нужные слова.

Ирина молчала, потому что пыталась осмыслить услышанное. Но уже то, что она не положила трубку, не нажала на отбой сразу же, как только услышала его, Сашино, нелепое предложение, вселило в сердце Саше призрачную надежду. Молчать больше не имело смысла, и он непослушным языком продолжил:

– Так что? Я могу надеяться?

– Надеяться на что?

– Что увижу вас.

Неожиданно в бархатном голосе девушки Саша уловил нотки металла. Саша отчетливо услышал эти характерные для тяжелого металла интонации. А в музыке, в тяжелой музыке, Саша разбирался.

– Мне некогда с вами разговаривать! Абсолютно, – жестко ответила Ирина, – я очень занята.

Слова Ирины болью отозвались в Сашином сердце. Он едва не проглотил сигарету, которую его губы сжимали в этот момент.

– А позже… позже можно позвонить? – Саша почти не слышал своего убитого горем голоса.

– Попробуйте вечером, после шести, – спокойно произнесла девушка и положила трубку.

Тогда Саша с трудом дожил, дотерпел до вечера. Голова его находилась словно в тумане, мысли размазывались киселем по черепной коробке, и Саша не мог подумать ни одной из них. И Саша не думал. Не думал ни о чем, а просто ждал вечера.

Саша четко представлял себе, что «после шести» наступает сразу же, как только часы показывают чуть больше шести. Так он думал. И Саша позвонил, как только минутная стрелка перешагнула на одно деление. Ровно в шесть ноль одна Саша набрал заветный номер.

– Это Саша, – отозвался он, как только услышал в трубке ее голос.

– Тот, который родился в Ейске? – насмешливо уточнила Ирина.

– Да… – несколько озадаченно пролепетал Саша.

Он не предполагал, что его рождение в Ейске вызовет такой резонанс, не думал, что причастность к Ейску – преступление. Вместе с тем Саша отчетливо понял, что Ирина провела небольшое расследование. И теперь он, Саша, весь как на ладони лежит перед Ириной в виде формуляра, дела или чего там еще. Саша четко представлял, как Ирина читала свой милицейский документ. Читала и смеялась. Он предполагал, что написано в документе. Вероятно, там было написано, где и когда он родился, где учился, когда женился и все такое… А Саша и сам бы все это рассказал, если бы она его спросила, ничего бы не скрыл. Он рассказал бы ей все, что она могла найти в бумагах, и даже больше. Ведь бумага не отражает, совершенно не отражает его мысли, его убеждения. Формуляр не передает душу и внутренний мир человека. Все это Саша отчетливо подумал, но не сказал.

Униженный, словно за ним подсматривали в замочную скважину, Саша все же громко прошептал. Именно прошептал, потому что голоса не было.

– Так мы можем встретиться?

– Зачем? – мгновенно отреагировала Ирина.

– Просто… Встретиться просто так… Познакомиться поближе…

– Познакомиться поближе, – Ирина со смехом повторила его слова. – Просто познакомиться…

Смех резанул по слуху Саши, но он упрямо повторил:

– Да, просто…

– С какой целью вы, вообще, звоните, я не могу понять… Зачем я вам нужна? Я уверена, что у вас есть семья, дети, – продолжала сыпать обвинениями Ирина, вчитываясь в строки личного дела Саши. – Следовательно, просто так вы звонить не можете… Что вам нужно?

Саша хотел сказать, что ему нужно, но не сказал. Он тогда промолчал. А нужно ему было лишь одно. Саша просто хотел понять, что такого магнетического было в ее взгляде, что этот взгляд за долю секунды сумел перевернуть его душу, а может, и жизнь. Саша хотел разобраться в себе. А еще он хотел увидеть ее еще раз…

– Извините, бога ради… – пробормотал Саша и отключился.

Саша отключился, точнее, выпал из жизни на какое-то время. Он был раздавлен. Он отчетливо не представлял себе, что делать дальше. Саша чувствовал себя так, словно его не пустили в туалет. Ему очень надо, ему просто необходимо и срочно надо, а его не пустили…

«Зачем я вам нужна?..» – В ушах Саши, в его голове звенел голос прекрасной девушки. А прозвучало это: «Зачем ты мне нужен?» И это был не вопрос, а утверждение.

Кое-как Саша дотерпел, досидел до конца этот долгий рабочий день и двинулся к дому.

– Что-то случилось? – озабоченно спросила Алла, прочтя по лицу мужа, что произошла страшная трагедия, случилось что-то непоправимое.

– Да так, – отмахнулся Саша. – По работе… Кое-какие трения с милицией.

А потом Саша сидел у телевизора и впервые смотрел «Дом-2». Точнее, он не смотрел передачу, а просто смотрел на экран. Чужие страсти, развивавшиеся по плохо написанному сценарию, его не трогали. Саша просто думал свои мысли.

Размышления его были прерваны настойчивым звонком в дверь.

– Саша, это к тебе… – растерянный голос жены, заставил его вернуться к реальности, – точнее, за тобой…

Саша не успел удивиться, как тени людей, закутанных в камуфляж, повалили его на пол. Он отчетливо чувствовал запах пыли, исходивший от ковра, и одним глазом изучал рисунок на нем. Другой глаз был плотно прижат к этому самому ковру, и он не мог изучать им рисунка, так как глаз был прижат. С каким-то леденящим душу скрежетом за спиной Саши защелкнулись наручники на его запястьях.

А потом был допрос. Допрос проводил капитан Краснов.

– Ну-с, приступим-с. Начнем, пожалуй, – с особым чувством произнес Краснов, усердно протирая вспотевшие ладони о китель. – Фамилии… имя… отчество…

Когда с формальными вопросами было покончено и милиционер вывел на бланке: «По существу заданных мне вопросов могу пояснить следующее…», Саша услышал этот самый заданный вопрос:

– Где и с какой целью вы познакомились с гражданином Филатовым?

Саша подумал, что Филатовых среди его знакомых никогда не было. Точнее, он знал актера Филатова, но лично знаком с ним не был. А других Филатовых он не знал. Саша припомнил, что даже в школе не было ни одного Филатова. «Хотя, – Сашу прошиб пот, – в пионерском лагере…» В пионерском лагере «Орленок» был мальчик по фамилии Филатов. Он и тогда казался странным. У него еще была странная походка… Но Саша не стал рассказывать Краснову о том Филатове. Вначале он хотел выяснить, о том ли Филатове его спрашивают:

– Простите, а о каком Филатове вы спрашиваете?

Капитан сверкнул красными глазами:

– О том самом.

«О том самом, – подумал Саша, – значит, все-таки тот самый… из „Орленка"».

– С Филатовым я познакомился в лагере…

В глазах Краснова вспыхнул неподдельный интерес:

– За что чалился?

– Что, простите?

– За что, спрашиваю, ты лямку тянул?

Не разбиравшийся в милицейской терминологии Саша поглядел себе под ноги в поисках подсказки. Но подсказки не находил. Саша так и продолжал сидеть, рассматривая носки своих туфель. А еще он думал о том, какая у него у самого походка. Он привык оценивать, воспринимать людей через походку, а свою походку не видел. Не видел со стороны.

– Ты мне зенки-то в пол не лупи! Отвечай по существу.

Саша и рад был бы ответить, но не мог. Он совершенно четко представлял, что совершенно не представляет, что можно ответить. Боясь еще больше озлобить капитана, Саша открыто взглянул в глаза Краснову.

– Чего бельма вытаращил? Шлангом прикидываешься, да? Под дурку косить надумал?

– Простите, что? – вопросом на вопрос ответил Саша, ответил, чтобы хоть как-то поддержать не складывающуюся беседу.

– Слушай, – зло прищурился милиционер, – если ты не прекратишь порожняк гнать, я твою бестолковку вмиг отремонтирую. Кончай мне тут. Понял?! В последний раз спрашиваю. Спрашиваю – за колючку по какой статье попал?