Какого года любовь

– И учти, что это… “соглашение” – оно только на время. На промежуточный период. Из соображений практичности, – сказал Эл.

“Какой-то он сам не свой, – подумала Вайолет. – Нерешительный, почти что убитый”.

Но он сам это предложил. Это его идея.

“Эл сам это предложил” стало обоснованием, за которое Вайолет ухватилась, и крепко. Шептала его, когда вела к себе кого-нибудь, с кем познакомилась час назад, или когда отдалась профессору гораздо старше летами, да еще и женатому, прямо на письменном столе у него в кабинете, потому что то, как отчаянно он ее домогался, позволяло ей почувствовать свою силу. Потому что, хотя теперь там, где зудит, можно было почесать, зуд все равно не переставал ее донимать.

В два месяца после того, как “соглашение” было заключено, Вайолет как в дурман впала, опьянилась способностью своего тела себя ублажить – и своим умением убедить любого, кого ни возьми, мужчину поучаствовать в том, чтобы она это удовольствие получила. “И с нулевым риском!” – она улыбнулась, забросила в рот таблетку и потянулась за стаканом воды. “И никакого чувства греха!” – думала она с ликованием, обнимая свои голые ноги, дожидаясь, чтобы пришлый с улицы вернулся из общей ванной дома на Матильда-стрит, и запретив себе угрызения совести, когда он взял с прикроватной тумбочки и стал листать томик Олдоса Хаксли, который Эл купил ей на день рождения.

Поэтому, услышав от Эла, что он переспал с какой-то девицей, с которой вместе работает – “но это совсем ничего не значит”, – она испытала лишь облегчение. Даже больше, чем облегчение, укол удовольствия при мысли, что у них все получилось. Они живут согласно своим принципам и сами решают, по каким правилам строится их любовь.

Со всяким, кто согласен был слушать, она делилась своей искренней верой в то, что их поколение раскрыло самый важный, самый огромный секрет: совокупление – вовсе не грех, а радость. Отчего же не обменяться этой способностью к духовной и физической связи с как можно большим количеством красивых людей, вместо того чтобы ревниво таить ее? Не станет она испытывать стыд только потому, что церковь, община и семья взрастили ее в убеждении, что физическая любовь греховна. Не станет она испытывать стыд только потому, что она женщина.

И потом, в любом случае, это предложил Эл.

– Послушай, Вайолет. Ты же знаешь, в этом доме никто никого не осуждает, – начала Крис, оторвавшись от скудного урожая картофеля, выращенного на грядке за домом, который она для просушки раскладывала на кухонном подоконнике. – Я просто хотела тебя спросить, что, все это распутство бог знает с кем, оно что, и вправду тебе в кайф?

Вайолет нахмурилась, величественно извлекла ложку из таза, в котором варила джем, и с ложкой, воздетой вверх, повернулась лицом к Крис. Устройство жизни на Матильда-стрит отнюдь не зиждилось на принципах иерархии, но есть люди, которые по природе своей лидеры, – и Крис у них верховодила. Ей было под сорок, она коротко стриглась, соломенные волосы прикрывала яркими пестренькими платками, и перед тем, как уволиться и сделать серию шагов “вниз и налево”, была государственной служащей. К тому времени, когда Вайолет с ней познакомилась, она управляла приютом для женщин, подвергшихся насилию в семье, в Финчли.

– Ты ж понимаешь, – продолжала Крис, ничуть не смутясь тем, что Вайолет вооружена ложкой, – я в курсе всей толкованной-перетолкованной болтологии, которая за этим стоит. Но станешь ли ты всерьез утверждать, что позволить парню, с которым едва знакома, засунуть член тебе в задницу после того, как он дал тебе нюхнуть амилнитрата, – это “духовная связь”?

– Да никому, Кристин Конолли, я не “позволяю” что-то делать со мной. Видишь ли, в том и проблема! Даже в тех словах, которые ты выбираешь, отражается патриархальная система, в которой мужчины деятельны, а женщины пассивны, получают, и все…

– Э-э-э, вот остановись прямо здесь. Надо ж, духу хватает читать мне лекцию о функциях языка – и при том коверкать мое имя! – И она бросила чахленький клубенек, метя в задницу Вайолет. Девушка увернулась, показала ей язык и отфутболила картофелину в сторону переполненного мусорного ведра. – Я спрашиваю всего лишь, правда ли это такой кайф и вовсе не унизительно, или, может, ты просто расстроена, выведена из равновесия тем, что влипла в отношения, в них застряла?

– Это Лили просила тебя “потолковать” со мной? – Вайолет попыталась построже взглянуть на Крис. – Потому что, ты же знаешь, она просто хочет меня обратить…

Понятно было, что это не слишком затейливая попытка увести разговор в сторону, пусть даже Лили и Крис и впрямь норовили убедить Вайолет в достоинствах политического лесбиянства всякий раз, когда открывали вторую бутылку красного.

– Ну, мы все этого хотим, дорогая, – засмеялась Крис, которая, впрочем, вскоре после того, как Вайолет здесь поселилась, недвусмысленно дала понять, что та совсем не в ее вкусе (“маловато мясца на твоих косточках”).

– И в любом случае, я не в ловушке, я хочу быть с Элом…

Крис вскинула свои большие ладони.

– Да, я знаю! Прости! Но до – как вы это назвали, договоренность?

– Соглашение.

– Да, до соглашения, когда ты сюда переехала, ты ведь была расстроена. Верно? И у тебя были высокие представления о том, какой может быть свободная любовь. Но сейчас ты, может, расстроенной и не выглядишь, но выглядишь все-таки… несколько не в себе.

Вайолет принялась энергично ворочать ложкой в тазу. Что Крис и Лили могут понимать в том, что ей, Вайолет, нужно? Что они понимают в потребностях ее тела? У Крис уже вечность не было серьезных отношений, в то время как Лили, это очевидно, по силам заполучить любую, кого и когда захочет.

– Да отлично я провожу время! – воскликнула Вайолет, но прозвучало это не так веско, как она ожидала. – Я же говорила тебе, со мной это срабатывает: мне это легко, ты же знаешь. В любом случае, мне ни к чему романтика, слюни и слезы; мне хватает этого с Элом.

– Ну, конечно. – Крис отвернулась, чтобы вымыть руки над раковиной, все еще заставленной баночками из-под красок: утром за большим кухонным столом они проводили урок рисования для детей. – Но разве это та самая “духовная связь”, которую ты вечно здесь проповедуешь? Секс сам по себе может быть легким, но стоит ли он того? Потому что, похоже, это стало… ну, болезненной потребностью, а не чем-то прекрасным-волшебным!

Тут Вайолет решила, что варенье требует ее внимания целиком. Фрукты кипели, пуская пузыри, становились ярче и лакированней по мере того, как в большом латунном термометре подрастал красный столбик. Это правда, думала она, после соглашения тот способ, каким она общается с миром, изменился. Раньше она растворялась в музыке, в отуманивающем действии травки и в объятиях Эла – и порой мелькала у нее мысль, что неплохо бы скользнуть в чьи-то еще объятья, вот так же, как Тамсин и Джонни отпускают друг друга. Но теперь, когда ей это разрешено, она делает это не от случая к случаю, а постоянно: озирается на концертах и вечеринках, гадая, кто бы это мог быть, жадно ищет зрительного контакта. Танцевать старается так, чтобы выглядеть соблазнительно, чтобы бедра наводили на мысль о сексе; выбирает платья, которые подчеркивают тонкую талию и изящные плечи, а не те, в которых свободней двигаться. И все это занимает в ее мыслях неподобающе много места.

Назавтра с утра начинались неловкие разговоры со славными парнями, которые думали, что она хочет что-то начать, и она чувствовала укол неуверенности – не вину, нет, только неуверенность – насчет того, не задела ли она их чувства. Или еще хуже: те, кому на деле все было пофиг, с пустыми глазами вставали с постели, даже не прикоснувшись. Это были те, кто ею воспользовался. Так же, как я ими воспользовалась, и эти слова стали мантрой для Вайолет.

– Может, ты и права. – Вайолет выключила огонь. Ей хотелось обернуться, но оказалось, что встретиться взглядом со здравомыслящим, любящим другом не так-то просто.