Календарь историй

"Если бы ты дрался, как мужчина, тебе не пришлось бы подыхать, как псу". То были последние слова, которые Энн Бонни сказала человеку, подарившему ей ребёнка.

***

Миссис Райли наблюдала за молниями и слушала далёкие раскаты грома. Её волосы уже тронула седина, а кожа была всё так же прекрасна, как у любой местной состоятельной женщины.

– - Звучит совсем как пушечный выстрел, -- заметила Мэри. (Энн назвала её в честь матери, а ещё в честь лучшей подруги, с которой познакомилась, пока была вдали от дома.)

– - Почему ты вдруг заговорила о таких странных вещах?
– спросила её мать.
– В этом доме мы не говорим о пушках.

Пролился первый Мартовский дождь, и, к удивлению дочери, миссис Райли вскочила с качелей и выбежала на улицу. Дождь окатывал её, как морские брызги. Подобное поведение было вовсе несвойственным для такой респектабельной женщины.

Она чувствовала капли дождя на своей коже и представляла, что она -- капитан собственного судна, и вокруг гремят пушки, и морской бриз несёт дым от пороха. Мёртвые на её корабле будут выкрашены красным, чтобы скрыть пролитую в битве кровь. Ветер будет раздувать паруса со свистом громким, как пушечный рёв, и они захватят торговое судно, и заберут всё, что пожелают - украшения и деньги - и она подарит своему первому помощнику обжигающий поцелуй, когда яростному безумию придёт конец...

– - Мама?
– позвала Мэри.
– Ты, должно быть, думаешь о чём--то сокровенном. Ты так странно улыбаешься.

– - Глупенькая моя акушла*, -- ответила её мать.
– Я думаю о твоём отце.

Она говорила правду, и Мартовский ветер разносил вокруг них безумие.

_____________

*дорогая девочка - ирл.

neilhimself: – - Какую историческую личность напоминает вам Март?

MorgueHumor: Энн Бонни и её мятежное сердце, мечтающее о собственном корабле.

(с) вдохновительные твиты

Апрель

Ты понимаешь, что слишком сильно давил на уток*, когда они перестают тебе доверять -- а мой отец забирал у них всё, что мог, с прошлого лета.

Он спускался к пруду и приветствовал их.

В Январе они попросту уплыли. Один особенно раздражительный селезень - мы называли его Дональдом, но только за его спиной, утки чувствительны к таким вещам - слонялся неподалёку и ругал моего отца.

– - Мы не заинтересованы, -- говорил он.
– Мы ничего не хотим у вас покупать: ни страховку, ни энциклопедии, ни алюминиевую обшивку, ни безопасные спички, ни тем более гидроизоляцию.

– - В двойном размере или ничего!
– возмущалась чрезвычайно раздражённая кряква.
– Уверена, ты на это поспорил! С помощью того двухстороннего четвертака!

Утки, которым пришлось с сомнением изучить четвертак, оброненный отцом, согласились друг с другом и поплыли, изящные и сердитые, к противоположному берегу.

Мой отец воспринял это как личное оскорбление.

– - Ох уж эти утки. Они всегда рядом. Как корова, которую в любой момент можно подоить. Все они неудачники - самого высшего сорта. К таким можно возвращаться снова и снова. А я всё испортил.

– - Нужно, чтобы они снова начали тебе доверять, -- сказал я отцу.
– А ещё лучше - можешь просто быть с ними честным. Начни всё с чистого листа. У тебя теперь есть настоящая работа.

Он работал в местном пабе, прямо напротив утиного пруда.

Мой отец не стал начинать всё с чистого листа. Он остался на том, что уже исписан. Крал свежий хлеб с кухни в пабе, собирал недопитые бутылки с красным вином и спускался к пруду, чтобы завоевать утиное доверие.

Он развлекал их весь Март, он кормил их, рассказывал им шутки, делал всё, чтобы только смягчить их. Это продолжалось до самого Апреля, когда всё вокруг стало одной сплошной лужей, а деревья снова позеленели.

Когда мир стряхнул с себя зиму, отец принёс колоду карт.

– - Как насчёт дружеской игры?
– спросил отец.
– Без денежных ставок.

Утки нервно переглянулись.

– - Ну, не знаю...
– - осторожно пробормотали некоторые из них.

Потом одна престарелая кряква, которую я не узнал, изящно расправила крылья:

– - Он так часто приносил нам свежий хлеб и красное вино -- будет невежливо отказываться. Может, сыграем в пьяницу**?

– - Как насчёт покера?
– предложил отец с непроницаемым лицом***, и утки согласились.

Мой отец был счастлив. Ему даже не пришлось предлагать делать ставки - это сделала престарелая кряква.

Я кое--что знал о том, как сдавать снизу: я смотрел, как отец сидит в нашей комнате по ночам, практикуясь снова и снова, но та старая кряква могла научить отца парочке приёмов. Он сдавал снизу. Сдавал из середины. Он знал местонахождение каждой карты в колоде, и ему требовалось совсем немного времени, чтобы положить нужную карту в нужное место.

Утки забрали у моего отца всё: его кошелёк, его часы, его табакерку и всю его одежду. Если бы утки приняли в качестве ставки мальчишку, он бы и меня проиграл, и, возможно, в некотором роде он это и сделал.

Он вернулся в паб в нижнем белье и носках. Утки не любят носки. Такой у них пунктик.

– - По крайней мере, у тебя остались носки, -- сказал я отцу.

В Апреле отец научился не доверять уткам.

_____________________

*ещё одно значение слова "duck" -- неудачник, "push" -- не только "давить", но и "толкать товар, рекламировать". Отсюда игра слов.

**точнее, вид рамми -- карточной игры, в которой игроки подбирают карты по достоинству или по последовательности и сбрасывают

***poker face -- ничего не выражающее лицо (характерное для игрока в покер)

neilhimself: – - Какое ваше самое счастливое Апрельское воспоминание?

_NikkiLS_: – - Когда утки снова начали нам доверять: мы с отцом кормили их свежим хлебом, украденным из паба, в котором он работал.

(с) вдохновительные твиты

Май

В Мае я получила анонимную открытку на День Матери. Это поставило меня в тупик. Я бы заметила, если бы у меня были дети, так ведь?

В Июне я нашла уведомление, в котором говорилось "Стандартный Сервис Будет Возобновлён в Кратчайшие Сроки". Оно было приклеено к зеркалу в ванной вместе с несколькими тусклыми медными монетками неизвестного номинала и происхождения.

В Июле мне доставили три открытки, с интервалом в неделю: на почтовых штемпелях было указано "Изумрудный город". В них сообщалось, что отправитель замечательно проводит время, и он также просит напомнить Дорин, чтобы она сменила замки на задней двери и отменила доставку молока. Я не знаю никого по имени Дорин.