Карусель для двоих, или Рыжая-не-бесстыжая

«Может, он болел тяжело? Или пил до белой горячки? А, что, сколько вокруг спившихся мужчин. А, может, он служил? В Чечне? И там его ранили, и вообще…», – Андрей Сергеевич не успел и «а» сказать, как Лилькины «б», в смысле, версии уже сами по себе поскакали в атаку.

– Я, Лиля, сидел.

– Что?

– Сидел. Отбывал срок.

Тихая фраза упала, ударила словно град по стеклу.

– Сидели? – машинально переспросила Лиля. А потом словно проснулась, выпалила: – За что? – И в вдогонку: – Ну и что!

Нет, этой новостью её ни удивить, ни смутить, ни отвернуть. Удивило другое. То, как могут некоторые события из прошлого догнать человека в настоящем. Лильку догнать. И события, разговоры, происходившие тогда, которые, казалось, исчезли из памяти насовсем, потерявшие свою ценность, да и были ли они ценными, может так, болтовня просто – вдруг обретают новый смысл и даже кажутся какой-то подготовкой к будущему. «Если что-то случается или, наоборот, не случается, в конечном итоге оно всё предопределено заранее»*, как говорится.

Тюрьма да сума миновали семью Лили – повезло, но тема в разговорах всплывала неоднократно. Особенно в детстве всплывала, или, точнее, в отрочестве.

– Туда просто так не попадают, – утверждала Елизавета Васильевна. – Без вины виноватые.

– О чём ты говоришь, ба? Как это не попадают? А 37-й год? Вспомни! А после войны? Сколько было репрессированных!

Лилька – девочка начитанная, к 12 годам осилила «Дети Арбата», понимала уж что к чему, не маленькая.

– Ты времена не сравнивай, Лилюш. Кесарю – кесарево, прошлому – прошлое. Я тебе про нынешнее толкую. А, если уж пуститься во все тяжкие, про карму и прочие буддизмы да эзотерики, то каждому воздаётся по делам его самого или его рода. Суть не в том.

– А в чём?

– В искуплении вины, в раскаянии.

Лилька трясла в возмущённом несогласии золотыми пружинками на голове, собранными в хвостики, собиралась спорить или расспрашивать, но приходил дед Гриша:

– Лизонька, не заводи внучку, мала она ещё для твоих разговоров.

– Ничего и не мала! – переключалась Лилька на дедушку, чего тот, собственно, и добивался.

– Поди, взрослая уже, – соглашалась с ней Елизавета Васильевна, – вон уже соседский оболтус, Вовка, третий круг на велосипеде мимо нашей калитки делает, выглядает. Того и гляди, шею свернёт.

– Ну, ба!

– Ну, Лиль, – улыбалась бабушка. – Клумбу у кинотеатра ещё не обдирал? Или мамкиной обходится? А насчёт вины да тюрьмы скажу так, внуча. Бывает – разное. И несправедливость, и наговор. Только если уж попал человек в тюрьму, да за дело, но не раскаялся; все кругом виноваты у него, подставили, воспользовались, наклеветали, а он, мол, белый да пушистый – бедовый то человек. И случись ситуация вновь, искушение какое, – он опять сжульничает, украдёт, или убьёт, не дай бог, потому что вину свою по-настоящему, не признал. И ничего не понял, урока жизненного не получил, опыта не вынес. Обозлится на мир вокруг, а надо бы – на себя.

Лиля хмурилась, бровки в кучку, пропускала сквозь себя слова бабушкины. Хотелось возразить, очень хотелось, ну вот просто до чесотки на языке – чего это взрослые правыми себя считают во всём, но мысли, в отличие от бровей, в кучку не собирались, уж больно тему серьёзную затронули. А разговоры о сидельцах велись не просто так, а из-за давней бабушкиной подруги, Зои Михайловны, или Зоси, как называла её бабушка Лиза. Дружили они лет тридцать, наверное. Годом ранее овдовевшая Зосенька решила вдруг устроить своё личное счастье. Недолго раздумывая, она написала объявление в местную газету.

– Ты с ума, что ли, сошла, Зоська? На старости? – прокомментировала Елизавета Васильевна поступок подружки.

– С чего вдруг старость? Я женщина ещё ого-го и помоложе некоторых буду! – парировала та. – На целых десять лет.

– Так и ума поменьше, выходит, Зося, на целых десять лет. В газету-то писать зачем?

– А где я тебе нормального мужика найду? У нас на районе все заняты, бабы наши не то, что дарить, на прокат даже не дают картошку выкопать! Подруги, вон, и то – делиться не желают, – пыталась шутить Зоя Михайловна.

Бабушка качала головой. С одной стороны – Зоську понять можно, а с другой – она находилась в полной уверенности, что на призыв «ищу порядочного мужчину, работящего, доброго, непьющего», претенденты, конечно, посыпятся как из рога изобилия, «но все – оттуда, Зося!».

– Откуда, ба? – Лиля не раз присутствовала при беседах давнишних подруг. Любила очень с ними чаёвничать, слушать воспоминания о юности, рассуждения о современных реалиях. Бабушка никогда внучку не прогоняла, разговоров не прекращала: пусть, мол, слушает – глядишь, на наших ошибках чему научится да на грабли поменьше наступать будет.

– Из исправительных учреждений, вот откуда. Из колоний, в основном, и посыпятся. И все, как один, ни в чём невиноватые. Ты только посмотри, кто ей уже написал, – Елизавета Васильевна разложила по столу с пяток писем. Почерк, глянула Лилька, – закачаться можно: каллиграфический, буковка к буковке. Убористый, с завитушками.

– Прям барокко. Иль рококо, – едко замечала Елизавета Васильевна. – Какие таланты пропадают, подишь ты, – она рассматривала разрисованный ручкой конверт: розы, дивные птицы по краям. – Сколько охотников за счастьем!

– И ты никому из них не веришь, ба?

– Нет. Написал бы честно: виноват, согрешил. Вину искупил заключением, раскаиваюсь. Так ведь нет. Все, как на подбор, из выступления Хазанова. Велят жарить цыпочек одиноким интеллигенткам. Но дело же не в моей вере, а в Зосиной. Любой её выбор мы примем, но будем начеку.

К счастью, быть начеку не пригодилось и жарить цыпочек не пришлось. Зоя Михайловна вышла во второй раз за отставного военного. Познакомилась с ним в санатории. И ему уже не жарила – запекала и цыпочек, и уточек, и борщи варила, а уж он картошку выкапывал на загляденье – одной левой.

И сейчас, когда Лилька услышала признание Андрея Сергеевича, когда он собирался с духом выложить начистоту часть своей биографии, она желала лишь одного: чтобы Петров-старший не сказал того, что он не в чём невиноват, что все вокруг такие-рассякие, он один хороший. В голове стучали молоточками бабушкины слова: просто так туда не попадают.

– За что сидел? Сидел, Лиля, за дурость свою. За трусость, жадность и наш родной «авось, пронесёт!». Не пронесло. Да и поделом мне. Виноватить некого. Только себя.