Я вышел в ночь. Тяжелые полотнаНедобрых туч нависли надо мной.Вдоль просек сосны тихие дремотноТеснились,Двигались ко мне толпой.Под низким небом неуютной ночиИм зябко было. Ветер, как щенок,Повизгивая, из кустов наскочитИ, обессилев, падает у ног.Со мной, бежал мой молчаливый спутник,Мой старый Кармо. Я хочу — о немЧтоб знали все. Он лапой зря не ступит.Ушами зря не поведет. ВдвоемПроходим мы, не торопясь, как дома,Мне каждый куст и каждый пень знакомы.Я назову какой угодно звук:Упал сучок, проснулись горностаи,С дрожащих сосен старый снег спадает.Лиса зовет невидимых подруг… Спит начальник заставы И видит — Как тысячи плит, Тучи виснут и виснут, Лес шумит и шумит. По обсохшему телу Проходят горячие волны. Три часа до утра, Темных, теплых и полных. Хорошо растянуться В это время В качаньи Сновидений, в безмолвьи. Товарищ начальник. Он облазил участок, Проверил кусты и следы И принес в сапогах Десять фунтов воды. Он сказал нам: — Идите, Дремучее небо теперь, Ни кустам и ни пням, Только глазу и сердцу верь. Остальное, надеюсь, Вы знаете сами. Спи, товарищ начальник, Остальное мы знаем.Над лесом ветер шел на низких нотах,Беря все выше. По моим расчетамПредвестник он зловещих и седыхРассветных бурь. Неважная забава!Они известны мне, под их обваломВсе выстрелы, сигналы и следы,Как мышь в волнах. Так и случилось вскоре.Где вы теперь, товарищи? Я вамШлю вдохновенье,Радость шлю друзьям —Сидеть в секрете и ходить в дозореПо никому не ведомым путям.Огни страны в тяжелый час вам станутГореть в метели. Переждав на пне,Я
осторожно вышел на поляну.Снег ринулся ко мнеС восторгом, с визгом. В исступленьи мутном.Он шел дрожа,Повертывался круто,Он не сидел на месте ни минуты,Сжимал глаза мне, бился и стенал.А сосны тщетно вырывались. Их,Таких красивых, гордых и прямых,Согнуло в три погибели, и малКазался мир им. А над ними — всяПрорвавшаяся ярость ветровая,Как будто режут стадо поросят…Что здесь увидишь?Долго, протираяГлаза перчаткой, я стоял, не зная,Как выстоять под судорогой белой.Мне ждать нельзя, мне надо дело делать.Идти мне надо. Я пошел.Я медленно шагал.Передо мной в просветах бури всталНанос — тяжелый, неуклюжий вал.Я шел к нему, а он маячил сонно,Весь равнодушный и согбенный весь,Был неподвижен он. На месте ровном.Я в детстве их лепил. Но здесь…— Вот это да! — сказал себе я. — Номер!Здесь не было ни одного ж куста. —Гляжу на Кармо. Это мой барометр,Он поднимает голову. Я встал.Я стал глядеть. Потом пошел. ПотомУскорил шаг. Я побежал бегом.Недвижимо стоявший до сих пор,Массивный, снежный,Тронулся бугор. Спит начальник заставы, Ноги выпрямил. Спит. Лес во сне, наяву ли Шумит и шумит.Сновиденья качаются,Шум все ближе.И быстроВсе обрушилось. Что это —Выстрел?И проснулся начальник заставы. ЧертаЗаметается снегом,Не видать ни черта!Заяц кружится, кружится,Ищет дорогу,Косится,Перепуганный насмерть,Любое из двух выбирай:Или мчись, как снежинка,Прямо в зубы лисицы,Иль ложись, да на местеИ помирай!Ели все в кружевах, все в пеленках,Как дети, когда перед сном…Их заносит, заносит, заноситКругом. Ветер тычется в снег И сопит. И начальник заставы не спит.А Кармо выпрямился. Тонким носомОт странно движущегося наносаНе отрывается, дрожит и ждет,И тянет, тянет, тянется вперед.И я пускаю.И тогдаС наскока,Во всей летящей, яростной красе,Последний раз взметнув себя высоко,Не оглянувшись,Рухнул он на снег.Чужой передо мною человек!Но я не выстрелил.А он бежит,А он в метели скрыться норовит!Но я не выстрелил.Нет, выстрела мне мало.Я взять решил его во что бы то ни сталоЖивым.Метель наскакивала вдруг,Сворачивала, замыкала круг.Сухой валежник на моей дорогеИз предрассветья вылезал кругом.Цеплялся, путался,Из снега ногиВытаскивал я с листьями и мхом.Я вымок и отяжелел. ПортянкиСочились и визжали.А во рту,Как в Каракумах, высохло,И жаркийЯзык тянулся к мокрому листу.Метались, жгли пронзительные елки,Тупыми сучьями лицо секло.А мы бежали, мы бежали.Сколько —Не знал,Не помнил.Тихо.День.Светло.Он делает за сосны круг и кругомК границе хочет.А над ним и вьюгаУже хохочет. Все путиИзмерены.Обратно не уйти!Тогда за сумрачной сосной, за снежной,Он выхватил последнюю надежду.Следы от пуль смотрел я после, кривоПрочерченные на пеньках сухих.А тут я видел только суетливоКо мне направленную кисть руки.Что было в это время сердцу слышно,Что думалось — рассказывать излишне.Замечу только: никогда под пулейДвижений лишних не производи.Сожми всю ярость, гнев смири и в гулеЛови затишьеИ вперед гляди!Пусть пни визжат и крошатся кусками,Пусть обреченною рукой пускаетОн очередь за очередью. НоПреступной пуле честный воздух тяжек,Она у сердца моего не ляжет,Торжествовать ей здесь не суждено.Но пусть и так, но пусть и так — плутая,Придет ко мне, и снег вокруг растаетОт крови чистой, как заря.И такОн все равно, как заяц в огороде, —Метель не скроет,Лес не загородит,Он только выиграет лишний шаг. А начальник заставы Пробивается к нам По невнятным выстрелам И следам. Их заносит, Заносит, Ни дорог нет, Ни просек. А навстречу кусты, И кругом все кусты, Непроглядно густы. Надо вовремя, Вовремя надо. Бегом! А! Вот Кармо лежит, Поджидает его. Он бежит и зовет его — Не поводит хвостом. Он глядит и не верит — Снег не тает на нем. Он его ударяет прикладом! Лежит. И начальник заставы Дальше бежит.И мы бежали. Вдавливался ледИ открывал нам западни болот.По сторонам шарахались кусты,Такие же всё —Сумрачны,Густы.Весь белый свет прокалывала хвоя.А мы бежали.Одиноко. Двое.Оглохшие,Глотая струи ветра.А на двадцать пятом километреЯ доложить начальнику заставыВстал, как подобает, по уставу.И покачнулся, сел, не доложив,Лишь указал на связанного — жив.Западная граница,1938
МОЯ ЛЮБОВЬ И ГРУСТЬ…
БАГРИЦКИЙ
Теперь бы выйти и условным свистомТоварищей по-прежнему позвать.Преследовать бы вновь контрабандистов,В широкую морскую ночь стрелять.Идти туда, где милый Ламме дремлет,По Украине Когана искать,Предчувствуя неведомые земли,Стоять на палубе, глядеть и ждать.Свистеть и щелкать над одесским летом,Чтоб на тоскующий, тревожный зовВсе соловьи из ярмарочных клетокРвались на родину свою. И вновь —На плечи сумку и под ветер знойный,Весь эскадрон уже давно в пути.Но на постели тихо и спокойно,И видит он — не встать и не пойти.Он видит — рыбки плавают.ПустаяБольшая комната.Тетрадь лежит.Раскрыты окна. Кашель подступает.А сердце все по-прежнему стучит.Раскрыты окна тем же все стремленьям,Все так же Коган падает в борьбе.И он сидит, томимый вдохновеньем,И море Черное зовет к себе.Зовет товарищей.И плещут воды,Шумят порты одесские. ИдутМеханики, чекисты, рыбоводы,Ветра Украины с собой ведут.Они идут в запыленной одежде,Все верные призванью своему.Желать, желать,Желать опять, как прежде,И море Черное идет к нему.И поднимается он в астме душной,Чтобы среди товарищей опятьРассказывать о радости минувшейИ к радости грядущей призывать.Январь 1935 — июль 1937
НА СТАРЫХ МОГИЛАХ
Земля зарубцевалась. И на нейВсе больше радости, меньше утрат.Могилы неоплаканных людей,Притихшие, поросшие, молчат.Что здесь увидите, придя сюда?Упавший столб. Ушедшие года.Легко взглянуть на них,Легко забыть.Упавший столб уж начинает гнить.Гнезд ящериных нежится уют.Вылазят ящерицы, солнце пьютНа холмиках, пригретых в тишине.И видят люди: в этой сторонеСпокойно небо и земля цела.И чередом своим идут дела.И меньше, меньше с каждым днем утрат,Но нам все так же, так же дорогиСвидетели неутоленных клятв —Запекшиеся холмики могил.Мы здесь давно. Мы здесь стоим года.В дождях тягучих, в шелесте и мгле.В февральских судорожных холодах.В июньском нетерпенье, на земле,Живущей взрывами больших страстей…Мы здесь стоим и слышим: по ночамВ нетлеющем безмолвии костейОни о мщении взывают к нам.Зовут и ждут они.Зовут и ждут.И обещают, только б час пробил,Вся скорбь, весь гнев, скопившиеся тут,К знаменам нашим выйдут из могил.1938
МОЙ СИНГАПУР
Мой Сингапур!..Давно, не помню,Когда и почему возникМой Сингапур. Свою всю ровнюЯ посажу на белый бриг.За нами, как последний зов,Светясь, качнется все родное.В тропических ветрах, под зноемНам снившихся материковПромчимся мы. Я сода-вискиНалью, мы выпьем по-английски.Наденем кители, закуримИ бросим якорь в Сингапуре.С ленивым прищуром британкиГлядят на трепет вымпелов,Пропели медленные склянкиНа побережье. ТяжелоТропические ливни пали.И все кричат на рикш: «Скорей!»Мы не за это укрощалиВсе волны пройденных морей…Все это мы пока забудем.На время. Мы пройдем сперваК отверженным и черным. К людямГлядящим в землю.Но и тамБыть долго не придется, чтобыПроверить клятвы и накалНакопленной любви и злобы,Что в детстве еще каждый знал,Для этого немного надо —Друг другу поглядеть в глаза.Большой, в кокосовой прохладе,В прибоях океана — зал,Как парус, как виденье, светел,Взойдет над Сингапуром. В немМалайской румбы жар и трепет,Британских трубок дым и пепел.Вот мы туда и завернем.Нам усмиренных вин и пиваВ надменных чашах поднесут.В ответ, раскланявшись учтиво,Я тост за всех произнесу.Я так скажу:—
Живите, лорды,Вам материк под счастье дан.Для вас — послушный и негордый —Поет Индийский океан.Живите,Небо в вечном мае.Здесь ярок зной, здесь тень густа.Все черные с рожденья знаютМолитву вашего хлыста.Живите. Будет час — придетсяПод тропиком похолодеть,Тогда никто уж не спасетсяНи на земле, ни на воде.Тогда и солнце будет хмурым.Скользнув, как тени, в дым кают.Отверженные Сингапура,Вас на отмщенье позовут.И ваших жизней будет мало,Чтоб утолить надежды бурь.Вставай, прекрасный и усталый,Мой Сингапур, мой Сингапур!1939
ОГОНЬ
Как говорит преданье,В тумане далеких днейНа счастье и радость людямПринес его Прометей,С тех пор мы к нему привыкли,Живет он в каждом дому,Кто же из нас, товарищи,Не радовался ему?Кто же из нас, уставши,Не ждал его на пути?— Огонь, — говорил твой спутник,И легче было идти.Ты у огня садился.Мурлыкал над ним. ОгоньБрал ты в свою прозябшую,Негнущуюся ладонь.А вот вы сидите дома,А где-то там, за окном,Ноябрьская ночь затаилась,Постукивает дождем.Прильнет она к светлым окнам,Бойко пройдет в сенях.А вам хорошо сидитсяУ маленького огня.Огонь. И теперь — встаешь ли,Идешь ли, ложишься ль спать.Старинное это словоСлышится нам опять.На землях и в океанах,За далью моей страныСумрачный и тяжелыйБушует огонь войны.И под его багровым,Огромным его крылом,Покоя не зная ночью,Солнца не видя днем,Все потеряв, чем жили,Люди бегут скорейТуда, где темней, где толькоНет никаких огней.И города ЕвропыВ черном лежат дыму.Те, кто любил и жил с ним,Проклятия шлют ему.Проклятие светлому небуИ голубым морям,Что дышат огнем. Проклятье,Темные ночи, вам!Закованному в железо,В свистящую сталь и бронь,Летающему над миром,Проклятье тебе, огонь!Старинное мирное слово.Выйди сюда, взгляни:В синих просторах РодиныТихо плывут огни.Белые, голубые,Полуночных звезд светлей.И над родной землеюНе будет других огней.Но нам для другого делаНужен огонь другой.Может, и нам придетсяРасквитываться с войной.Нам нужен огонь, железо,Буря огня, картечь.Работой своей, всей жизньюГотовить его, беречь!Пусть он, пока прохладный,Мерцает в твоем окне,Пусть он лежит на складахИ ждет меня в тишине.Над утренними полямиВ мирный летит полет,В ладонях бойцов зажатый,Спокойно приказа ждет.— Огонь! — командиры скажут,И я разожму ладонь.Он, терпеливо ждавший,Грозный, большой огонь,Вылетит,Всей накопленнойБурею засверкав,Путь расчищая жизни,Смертию смерть поправ!1940
У ПАМЯТНИКА ЧКАЛОВУ
Вот перед ним лежит река,Которая ему, бывало,Еще в младенчестве певала,Потом звала издалека.Вот перед ним идет народ,Кто вместе с ним над океаномГлядел во тьму, летел впередИ ледяным дышал туманом.И неба тающий просторНад ним все тот,Все тот, в которомЕго поющие моторыНам слышатся и до сих пор.Декабрь, 1940
НА ВОЛЖСКОМ ОТКОСЕ
Заволжский ветер нам весну принес,И вновь нас потянуло на откос.Ах, не прийти сюда теперь нельзя нам.Река идет! Река идет! Как тутПод вечер на откосе горьковчанамНе постоять хоть несколько минут!Все забывая, мы стоим, гадаем,Насколько будет высока вода.Мы пожеланья Волге посылаем,Припоминаем прошлые года.И слушаем тревожный и невнятный,Идущий с Волги шум и хруст весны.Луга за Волгой в серебристых пятнах,Леса за Волгой грузны и черны.И, уходя под небосвод далекий,Они маячат в синей поволоке…1940
ПЕСЕНКА О ЗЕМЛЯКАХ
Идите, друзья, по белому свету,Плывите за даль — в океан.По белому свету где только нетуМоих земляков — горьковчан!Привет отплывающим в море,Идущим в тайгу и в пески,Стоящим в далеком дозоре,Привет вам, мои земляки!Кто скажет, что ими владели когда-тоХоть раз малодушье и страхВ монгольских атаках, в туманных Карпатах,В суровых финляндских снегах?Когда заиграют тревогу,Блеснут над полками штыки,В дорогу, в дорогу, в дорогуОтправятся вновь земляки.Они, где бы жить ни пришлось им,Привыкнут хозяином жить,Но в волжских просторах сверкающий городНигде им, нигде не забыть!Над Волгой светящийся городПовсюду питомцам своимОстался по-прежнему дорог,Повсюду он грезится им!..1940
ДУБ
Я их люблю, поодиночкеСтоящих кое-где.Кора стара, стволы как бочки.В жаре, в снегу, в бедеСтоят, как сильным подобает.Идут за днями дни.И кем, когда — никто не знает —Посажены они.Один из них — мой дуб широкий,К которому не разЯ приходил, — мой друг далекийСтоит и посейчас.Стоит, ни перед чем не гнется,Не думает стареть.А как у нас передается,Еще любил сидетьПод ним, таким же вот зеленым,Отцова деда дед.Ведь это ж до Наполеона,Наверно, за сто лет!И в летний жар, в пыли дороги,В тех проходя краях,Наверно, приходилось многим,Как это делал я,Свернуть, измученному за день,Под этим дубом лечь.И тут почувствовать в прохладеУсталость ног и плеч.И, руки положив на ношу,Глядеть на облака.И вспомнить обо всем хорошем,И подремать слегка.И, тень благословляя эту,Подумать: в дальний векЖил на земле, ходил по светуКакой-то человек,Пришел сюда — и неизвестно,Как жил, каким он был.Но он любил вот это место,Он дуб здесь посадил.Каким бы ни был он — угрюмымВ тот день он быть не мог.Он, может быть, о нас подумал,Сажая свой дубок.1941
ОГНИ ЗАСТАВЫ
В осенние ночи, в мокрые дниВ сосновом лесу на полянеМне видятся маленькие огни,Тускнеющие в тумане.Уходит туман предвечерней порой,На час розовеет поляна,Лиса золотая в листве золотойВыходит тогда из тумана.Но снова темнеет, и снова одниВ ночи молчаливой мерцают огни.Давно ты идешь, тебе хочется спать,Тебя усталость качает.Ты сядешь, покуришь, ты встанешь, опятьИдешь, никого не встречая.Ползет под твоими ногами песок,И тяжко — и нету опоры для ног.Но надо идти тебе, путник, иди!В густом и сыром полумраке,Меж сосен, сквозь мутную синь впередиУвидишь далекие знаки.Иди и иди на них! Если ж ониИсчезнут за тьмою лесною,То ты не тревожься, иди, и огниВозникнут опять пред тобою.Придешь — и увидишь — там сосны кругомШумят, и один на поляне,Как будто тебя дожидавшийся домСтоит в моросящем тумане.Раскроются двери, шагнешь ты вперед,И встретит тебя незнакомый народ.Что тебе надо, путнику, тут?Огонь да радушное слово.Обувь обсушат, чай принесут,Постель для тебя приготовят.Ты ляжешь — и в мире не будет дорог,Усталых, размытых водою.И все, что ты долго увидеть не мог,Возникнет тогда пред тобою.Все то, для чего твое сердце стучит,Возникнет в иных очертаньях,И будешь лежать ты и слушать в ночиТоварищей спящих дыханье.Спокойная воля к дороге большойВойдет в отдохнувшее тело.И после, куда бы ты после ни шел,Какое бы дело ни делал,И в темные ночи, и в светлые дниГореть тебе будут все так жеВ далеком тумане все те же огни..Которые встретил однажды.1941
КВАРТИРАНТ
Как это в песне?«Нынче — здесь,А завтра, завтра — там!»Свободный угол если есть,Я поселюсь и к вам.Где поселюсь — там и семья.И можете спроситьУ всех вы, знающих меня, —Со мной нетрудно жить.Мне только стол да стул нужны.Для всех моих богатствЧетыре метра тишиныЯ попрошу у вас.Переезжать грузовикиНе буду я просить.Все тяжести мои легки —Я их люблю носить.Хотя я долго, славно жил,Но гардеробов нет —Я только вот что накопилЗа двадцать восемь лет:Испытанный по всем статьямАреопаг друзей:Друзья не помешают вам,Они — в душе моей.По всем краям родной землиОни со мной живут,Они давно б ко мне пришли,Да дом мой не найдут.Еще я принесу с собойОдин мой легкий груз —Мой легкий груз, мой светлый грузМою любовь и грусть.Раз повстречавшись в месяц май,Она со мной идетИз дома в дом, из края в крайУже который год.Да попрошу я вас о том,Чтоб на исходе дняЧай принести, да не о всемРасспрашивать меня.А ляжете вы спать — от васЯ свет загорожу.Я только тихо похожу,Я вас не разбужу.А выйдет срок, и я прощусь,И в дом другой семьиЯ понесу свой легкий груз —Владения свои.И, вспоминая вас порой,Я буду думать: вотКакой приветливый, простой,Хороший есть народ!1940–1941