Ключъ
Шрифт:
Князь поднялъ съ тарелки листокъ бумаги.
– - Вы помните, господа, дивную аллегорiю Горькаго? Птицы ведутъ между собой бесeду... Здeсь и солидная пуганая ворона, и дeйствительный статскiй снигирь, и почтительно-либеральный старый воробей, птица себe на умe, которая тихо сказала: "Да здравствуетъ свобода!" и тотчасъ громко добавила: "въ предeлахъ законности"! {367} (послышался смeхъ)... И этимъ, съ позволенiя сказать, пернатымъ -- имя же имъ легiонъ въ трижды печальной русской дeйствительности -- грезится вдохновенный образъ другой птицы... Слушайте!
Онъ развернулъ листокъ и, изъ послeднихъ силъ справляясь съ дыханьемъ, прочелъ съ надрывомъ въ громовомъ голосe:
"Вотъ онъ носится, какъ демонъ,-- гордый, черный
Въ гнeвe грома,-- чуткiй демонъ,-- онъ давно усталость слышитъ, онъ увeренъ, что не скроютъ тучи солнца,-- нeтъ, не скроютъ.
Вeтеръ воетъ... Громъ грохочетъ...
Синимъ пламенемъ пылаютъ стаи тучъ надъ бездной моря. Море ловитъ стрeлы молнiй и въ своей пучинe гаситъ. Точно огненныя змeи вьются въ морe, исчезая, отраженья этихъ молнiй.
– - Буря! Скоро грянетъ буря!
Это смeлый Буревeстникъ гордо рeетъ между молнiй надъ ревущимъ гнeвно моремъ; то кричитъ пророкъ побeды:
– - Пусть сильнeе грянетъ буря!..."
Князь Горенскiй отступилъ на шагъ назадъ и бросилъ на столъ салфетку. Залъ стоналъ отъ рукоплесканiй. Всe повставали съ мeстъ.
Браунъ незамeтно прошелъ къ выходной двери.
XIII.
– - Что-жъ, пообeдали?
– - спросилъ онъ, входя въ кабинетъ Федосьева.-- Я думалъ, вы давно кончили и ушли... {368}
– - Кончаю. Васъ поджидалъ, мнe торопиться некуда. Вы пили кофе?
– - Пилъ.
– - Выпейте еще со мною. Я и чашку лишнюю велeлъ подать въ надеждe, что вы зайдете. Для меня готовятъ особое кофе... Вотъ попробуйте.-- Онъ налилъ Брауну кофе изъ огромнаго кофейника.-- Предупреждаю, заснуть послe него трудно, но я и безъ того плохо сплю... Если выпить на ночь нeсколько чашекъ такого кофе, можно себя довести до удивительнаго состоянiя. Тогда думаешь съ необычной ясностью, видишь все съ необычной остротой. Мысли скачутъ какъ бeшеныя, всe несравненно яснeе и тоскливeе дневныхъ.
– - Да, я это знаю,-- сказалъ Браунъ.-- Въ пору этакой ночной ясности мыслей очень хорошо повeситься.
– - Очень, должно быть, хорошо... Интересныя были рeчи на юбилеe?
– - Ничего... Я, впрочемъ, не слушалъ... Кофе дeйствительно прекрасное.
– - Я немного знаю Кременецкаго,-- сказалъ, улыбаясь, Федосьевъ.-Разумeется, любой столоначальникъ имeетъ право на юбилей послe двадцати пяти лeтъ службы, однако мнe не совсeмъ понятно, почему именно этотъ п?р?а?з?д?н?и?к?ъ ?р?е?в?о?л?ю?ц?i?и такъ у васъ раздувается. Вeдь Кременецкiй -- второй сортъ?
– - Третiй... Но юбилейное краснорeчiе, какъ надгробное, никого ни къ чему не обязываетъ. Вы, что-жъ, принимаете въ серьезъ и некрологи?..
– - Повeрьте, публика все принимаетъ въ серьезъ.
– - Вы думаете? Возможно, впрочемъ, что въ этомъ вы и правы. Если у насъ въ самомъ дeлe произойдетъ революцiя, то главныя непрiятности могутъ быть отъ смeшенiя третьяго сорта съ {369} первымъ. Несчастье революцiй именно въ томъ и заключается, что къ власти рано или поздно приходятъ люди третьяго сорта, съ успeхомъ выдавая себя за первосортныхъ. Въ этомъ они легко убeждаютъ и исторiю,-- ее даже, пожалуй, всего легче... Но вeдь и вы, собственно, всeхъ валите въ одну кучу. Нетрудная вещь иронiя... И нетрудное дeло обобщенiе. "Праздникъ революцiи"? Нeтъ, все таки не революцiи, а того пошлаго, что въ ней неизбeжно, какъ оно неизбeжно и въ контръ-революцiи. Герценъ -- революцiя, и Кременецкiй -- революцiя. Но, право, Герценъ за Кременецкаго не отвeчаетъ. Говорятъ о пропасти между русской интеллигенцiей и русскимъ народомъ,-- общее мeсто. По моему, гораздо глубже пропасть между вершинами русской культуры и ея золотой серединой. На крайнихъ своихъ вершинахъ русскiй либерализмъ замeчательное явленiе, быть можетъ, явленiе мiровое. А на золотой срединe...-- Онъ махнулъ рукой.-- И "Фауста" подстерегло оперное либретто... Что до низовъ... Волей судьбы вершины нашей мысли сейчасъ указываютъ то самое, чего хотятъ низы -- и это наше счастье. Но, можетъ быть,
такъ будетъ не долго: связь вeдь въ сущности случайная,-- и это наше несчастье. Иными словами, вполнe возможно, что въ одинъ прекрасный день низы насъ съ нашими идеями пошлютъ къ чорту. А мы -- ихъ.– - Непремeнно такъ и будетъ. Только вы ихъ пошлете къ чорту фигурально, а они васъ безъ всякихъ метафоръ.
– - Не радуйтесь, то же самое и въ вашемъ лагерe. Чeмъ проще и грубeе идеологiя, тeмъ легче ее прiукрасить. Такъ Сегантини посыпалъ золотой пылью краски на своихъ "Похоронахъ". Невыгодный прiемъ: золото отъ времени почернeетъ, картина потеряетъ репутацiю. {370}
– - Нашей картинe и терять нечего. Репутацiя у нея твердая.
– - Я этого не говорю. Въ области чистаго отрицанiя русская реакцiонная мысль достигла большой высоты. Но только въ этой области. Зато, когда вы начинаете умильно изображать человeка съ положительными идеалами, у меня всегда впечатлeнiе странное,-- вотъ какъ въ старыхъ повeстяхъ, когда писатель такъ же умильно изображаетъ, что думаетъ кошечка или о чемъ переговариваются между собой березки... Бросьте вы, право, "созиданiе"...
– - Что-жъ, для созиданiя вы придете намъ на смeну,-- сказалъ Федосьевъ. "Очень сегодня разговорчивъ",-- подумалъ онъ.-- "И, по обыкновенiю, отвeчаетъ больше самому себe, чeмъ мнe... Опять придется издалека начинать, надоeли мнe философскiя бесeды. А пора, давно пора довести до конца этотъ глупый разговоръ... Но какъ? Охъ, театрально"...-- Разрeшите налить вамъ еще чашку... Я говорю, в?ы придете, въ самой общей формe: вы, лeвые. Личные ваши взгляды мнe, какъ я уже вамъ говорилъ, весьма неясны,-- добавилъ онъ полувопросительно, глядя на необычно оживленное, блeдное лицо Брауна.
– - Личные мои взгляды?.. Гете на старости какъ-то сказалъ Эккерману: "Со всeмъ моимъ именемъ я не завоевалъ себe права говорить то, что я на самомъ дeлe думаю: долженъ молчать, чтобъ не тревожить людей. Зато у меня есть и небольшое преимущество: я знаю, что думаютъ люди, но они не знаютъ, что думаю я..." Цитирую, вeроятно, не буквально, однако довольно точно передаю мысль Гете. Такъ вотъ, видите ли,-- добавилъ онъ, прочитавъ иронiю въ глазахъ Федосьева,-- то Гете, въ семьдесятъ пять лeтъ, на вершинe {371} мiровой славы. Куда-жъ намъ, грeшнымъ, соваться, если-бъ даже и было, что сказать!
– - Да вeдь очень трудно удержаться, Александръ Михайловичъ: хочется иногда сказать и правду. Разумeется, вредишь прежде всего самому себe,-что-жъ, за удовольствiя всегда приходится платить. Ничего не подeлаешь. Вeрно, и Гете не всегда слeдовалъ своему правилу... Я, кстати, не зналъ этой его мысли. Надо будетъ перечитать на досугe Гете. Благо досуга у меня теперь достаточно.
– - Какъ же вы это переносите?
– - Солгалъ бы вамъ, если-бъ сказалъ, что я очень доволенъ. Но выношу гораздо лучше, чeмъ думалъ... Я думалъ, будетъ совсeмъ плохо... Знаете, въ извeстномъ возрастe человeкъ долженъ начать заботиться -- ну, какъ сказать?
– - о зацeпкахъ, что ли... Какую-нибудь надо придумать зацeпку, чтобъ поддержать связь съ жизнью. Лeтъ до сорока можно и такъ прожить, а потомъ становится трудно. Нужно обезпечить себe для отступленiя заранeе подготовленныя позицiи... Начиная съ пятаго десятка, человeкъ и морально растрачиваетъ накопленное добро. У большинства людей есть семья,-- самая простая и, вeроятно, самая лучшая зацeпка. Но я человeкъ одинокiй, а другими зацeпками не догадался себя обезпечить, когда еще было можно...
– - Я въ такомъ же точно положенiи... Положительно, мы очень похожи другъ на друга,-- добавилъ Браунъ, непрiятно улыбаясь,-- все больше въ этомъ убeждаюсь.
– - Немного похожи, правда, я очень польщенъ. Однако положенiе наше разное. У васъ есть наука, вы "Ключъ" пишете...
– - Вотъ, повeрьте, плохое утeшенiе. {372}
– - Неужели?
– - Федосьевъ съ любопытствомъ взглянулъ на Брауна.-- Я думалъ, утeшенiе немалое. Подвинулся "Ключъ"?
– - Нeтъ, не подвинулся.