Кольцо с бирюзой
Шрифт:
Когда мальчик, подметавший у них полы, рассказал ей о смерти молодой женщины от рук инквизиции, она побежала в дальний угол отцовского двора и ее вырвало. Ей казалось, будто все, что у нее есть внутри, выйдет наружу и она останется пустой и что ее высохшая пустая кожа взлетит на небеса Всевышнего. Она молилась о смерти, лежа в грязи. Она чувствовала себя больной и испуганной.
Но недомогание прошло, и она поднялась, чтобы приготовить ужин.
На следующий день Ксанте услышала, как этот же мальчик поет еврейскую свадебную песню, которой ее учила мать, когда ей было три года. Отец временами тоже напевал ее, иногда без слов. Но мальчик исказил мелодию и заменил слова песни другими — насмешливыми, непристойными. Отец резко велел ему замолчать, потому
Хулиан дель Рей не дожил до того, чтобы найти настоящего христианина в мужья своей дочери.
Однажды вечером, — ей было двадцать один год, — Ксанте обнаружила его лежащим на холодном кузнечном горне, рука его сжимала серебряную рукоятку почти готового меча. Умиротворенное выражение его лица противоречило солдатской хватке руки. В смерти, как и в жизни, отец был противоречив. На его похороны пришли не только толедские мориски, но и большинство христианских донов из города и из сельской местности Ламанчи. После того как были совершены христианские ритуалы, она пришла домой и разрыдалась. Не зная почему, она порвала свою одежду и несколько дней просидела в затемненной комнате, не обращая внимания на стук соседей в дверь, пила только воду, постилась и скорбела.
На десятый день она с трудом поднялась и пошла на кухню готовить.
Ксанте снова открыла лавку и наняла работников своего отца. Дела у нее шли неплохо.
Проходили годы, за нее сватался не один жених из христиан, но она всем отказывала. В их лицах она видела пугающие видения: мужчины и женщины, висящие на веревках и на дыбе, горящие дети.
У нее случались головные боли. Однажды, выходя из большого собора после мессы, Ксанте увидела, как в одной из часовен рабочие вешают нарисованного Христа. Написанный маслом плащ Мессии был ярко-красным, как кровь. Мессию окружали мужчины: солдат в испанских доспехах, сановник, машущий белой, с длинными пальцами рукой, какой-то человек жестоко тянул Христа за связанные руки. Она остановилась и в ужасе уставилась на полотно, почти не замечая молодого художника, который указывал на стену и на смеси испанского и, возможно, греческого давал рабочим какие-то указания. Рабочие с любопытством смотрели ей вслед, когда она побежала прочь, преследуемая красным цветом плаща Христа.
После этого видения стали являться чаще.
Иногда она видела, как мучились люди, закованные в металл, с которым работали ремесленники в мастерской. Тогда она удалялась в заднюю часть дома, где хранила книги записей и пересчитанное серебро. Ей всегда хорошо давался счет, и ей нравилось складывать в столбики и считать монеты. Теперь ее успокаивало ощущение твердых денег в пальцах. Лица на монетах были спокойны. Они не двигались и не кричали от боли.
Чувство уверенности, придаваемое ей славой отца, начало исчезать, когда стали заметны ее очевидные странности.
Покупатели и мастеровые не молчали, и пошли слухи о видениях Ксанте. Она — орудие дьявола, говорили в народе. Один мужчина видел, как она что-то невнятно бормотала при свете свечи и произносила заклинания. Он не солгал, но колдовство это сводилось всего-навсего к подсчетам недельной выручки и расходов на содержание лавки. И все-таки некоторые женщины бормотали и делали жесты против дьявола, когда проходили мимо нее на базарной площади. Это по-настоящему пугало ее, потому что от путешественников, которые заходили в лавку, она знала, что в Шотландии и частично во Франции существуют гонения на ведьм. Хоть речь шла о протестантском сумасшествии, в этот век страха кто мог бы сказать, что это не распространится и на сумасшедшую Испанию? А она — мавританка и дочь еврейки.
Однажды на улице Капуцинов ее окружили трое мужчин, они тянули ее за плащ с капюшоном, обзывали языческой ведьмой и сообщили, что ее имя значится в списках Святого Братства. Затем они вытолкали ее на середину улицы, один из
них высек кремнем огонь и поджег кусок дерева, потом коснулся горящей деревяшкой ее запястья.— Посмотрим, будет ли гореть черная ведьма, — сказал он.
Она закричала, стала вырываться, наконец они отпустили ее со словами:
— Беги, колдунья!
Она пробежала мимо своего дома, а когда остановилась, сердце ее стучало о ребра. Она подумала о всех друзьях-христианах своего отца, к которым могла бы обратиться за защитой. Но перед ее мысленным взором возникла стена из огня и образ Елизаветы де ла Керды — нет, Лии Гоцан, — кричащей от боли.
Она не доверяла христианам.
Она не доверяла никому.
Ксанте заставила себя идти спокойно и медленно назад к лавке отца. В задней комнате в сундуке, полном бумаг, она отыскала старый журнал со счетами и адресами зарубежных клиентов отца за прошлые годы. Она пролистала их, ища имена аристократов в Англии, Нидерландах, Италии. Наконец Ксанте наткнулась на пожелтевшую расписку на две тысячи мараведи от некоего синьора Бель Менте из «Бельмонта», Тревизо, в государстве Венеция.
Ксанте немного говорила по-итальянски. Она выучила язык, чтобы лучше разговаривать с чужеземными клиентами, приходившими на площадь Сокодовер. Девушка осторожно положила листок бумаги в конверт, а потом легла спать, положив его под подушку.
В эту ночь ей снился Иерусалим, хотя она никогда не видела этот город. Она слышала призыв муэдзина на молитву, когда шла среди розовато-белых зданий. Но когда взошло солнце, розовый цвет зданий во сне превратился в красный и потек вниз по стенам храмов и мечетей.
Она проснулась от оранжевого света факелов и хриплого смеха мужчин, доносившегося с улицы.
— Здесь живет мавританская ведьма! — крикнул один голос. Послышался сильный стук в дверь лавки, потом звон разбитого стекла.
Ксанте вскочила на ноги, схватила плащ, кожаный мешок с мараведи, выручкой за месяц, и начала вылезать через окно своей спальни, но тут вспомнила о клочке бумаги под подушкой. Она спрыгнула назад, забрала его и выскочила в окно, как раз когда рухнула дверь в лавку. Она слышала тяжелые мужские шаги в передней комнате и звон металла.
Ксанте никогда не была сильной, но какой-то дух отваги придал силу ее рукам и ногам: она влезла на ветвистое дерево во дворе и перебралась через высокую стену во двор соседей, а оттуда выскользнула на улицу. Девушка добежала до Ворот Солнца, где спали нищие, и села, притворившись одной из них. Утром, когда городские ворота открылись, она прошла по мосту через Тахо и пошла, не останавливаясь, пока не дошла до Мадрида.
Глава 30
У Порции Бель Менте не было причины помнить ее.
Порции было три, а Ксанте всего восемь в тот день, когда отец Порции купил три ларца у Хулиана дель Рейя в Толедо. Прошло двадцать три года, и вот Ксанте подошла к боковой двери большого поместья «Бельмонт», забрызганная грязью, со стертыми ногами, пройдя пешком и проехав верхом половину Испании, исхудавшая от морской болезни во время плавания по морю на восток и вверх по реке. Она вспомнила Порцию только потому, что отец часто с удовольствием говорил об итальянском аристократе, с ума сходившем по мечам и по своей своевольной дочери. А еще потому, что Ксанте больше никогда в жизни не видела волос, так похожих на золотую нить для вышивания.
Служанка проводила ее к Порции.
— Две служанки недавно уволились, возмущенные, — сказала синьора. — Им было убедительно доказано, какие убытки принесла их привычка делать покупки на рынке!
Ксанте с симпатией посмотрела на донью и покачала головой, удивляясь такой глупости этих служанок. В кармане своего плаща она сжимала расписку, которая удостоверяла ее личность и доказывала связь между синьором Бель Менте и ее отцом. Но когда Порция спросила ее по-испански, умеет ли она застилать постели, Ксанте только кивнула и оставила бумагу в кармане. Если у нее когда-либо и было желание привлечь к себе особое внимание, то Испания ее от этого излечила.