Колыбельная

Шоу с трудом заставила себя не рассмеяться.

– Как поживаете? – спросила она.

– Ах, дорогая моя, я не знаю. Было так трудно сюда приехать. Раньше мы пользовались яхтой. Самолетов я боюсь ужасно. В них мой мозг полностью отключается.

Странный человек улыбнулся чайнику, стоящему перед ней.

– Боже мой! – Он хлопнул в ладоши и принялся с интересом разглядывать поднос с пирожными. – Хм! Все выглядит очень аппетитно. Наверное, я возьму «Наполеон». Хотя нет, лучше корзиночку с кремом, – тут он вздрогнул, вспомнив о Шоу. – О, простите, моя дорогая! А что хотите вы? Я так голоден, что совершенно забыл о вас.

– Мне, пожалуйста, пирожное с клубникой.

Старик опять повернулся к официанту:

– Через двадцать минут подойдите к нашему столику еще раз. Думаю, что я возьму еще что-нибудь.

Он улыбнулся и отхлебнул чая. Шоу просто смотрела на него и не знала, как реагировать на этого чудака.

– Знаете, я должен вам кое-что объяснить, – сказал незнакомец, но тут же замолчал, жуя пирожное. – Никак не могу вспомнить, где мы с вами встречались в последний раз. Кажется, это было в Ист-Хэмптоне, – он наморщил лоб и отодвинул от себя чайник так, чтобы тот стоял на одной линии с молочником и сахарницей.

– Нет, – ответила Шоу.

– Тогда могу поклясться, что мы встречались в парке Тукседо. Помню, это была мимолетная встреча…

– Нет.

– Да нет же! Это было там, – он поставил локоть на стол и подпер подбородок. – Я вас тут же узнал. Не скрою, я действительно стал в последнее время несколько забывчивым. И память становится все хуже и хуже. Это говорит о том, что я старею. Может быть, мы виделись в Нью-Порте? Так ведь?

– Нет. Я живу в Нью-Йорке в округе Фар-Рокавей.

– Ах, дорогая моя, это же чудесно! – Он откинулся на спинку стула и рассмеялся. – Фар– Рокавей, – повторил он, не переставая смеяться. – Чудесно. Просто чудесно! – Он опять наклонился к столу и помешал ложкой чай. – Вы должны меня простить, но я никак не могу вспомнить, как вас зовут.

– Вы и не можете этого вспомнить, потому что мы с вами незнакомы. Но уж коли вы спросили, то меня зовут Шоу Террилл.

Старик выпучил глаза.

– Конечно, вы… Марта… Вы правы. Мы никогда с вами не встречались.

Шоу стало не по себе от его взгляда. Ей захотелось встать и уйти, но почему-то она не смогла этого сделать. «Таксист тоже называл меня Мартой», – вдруг вспомнила она. Ее беспокойство росло.

– Скажите, как зовут вашего отца?

– Мой отец умер.

– Понял. Тогда, как звали вашего отца?

– Чарльз. Чарльз Китченер Террилл.

– Вы говорите мне правду?

Шоу подавила смешок.

– Это слишком невероятно, чтобы быть правдой… И тем не менее это так, доказательство тому – ваш облик. Но все равно я не могу этого понять… Однако сейчас мне срочно нужно уйти. Куда же запропастился официант? У меня уже нет времени, чтобы его дожидаться. Можете заплатить за меня, Шоу? Простите меня, ради бога.

Он встал, помахал Шоу рукой и быстро вышел из зала.

Шоу подумала, что, наверное другие посетители сейчас с иронией наблюдают за всей сценой, потому что знают, что этот чудак всегда находит кого-нибудь, кто заплатит по его счетам. Она подождала, пока подошел официант, и спросила:

– Как зовут человека, который только что сидел за моим столом?

– Мистер Уилбур Шоу, мисс.

Девушка удивилась и сказала:

– Запишите все, что мы заказали, на счет мистера Шоу.

Затем она встала и вышла из ресторана. После захода солнца подул прохладный бриз, и девушка сразу озябла. Ей вдруг пришло в голову, что ее отпуск принимает странный оборот. Дом с ее фамилией, мужчина с ее именем…

– Совпадение, – сказала она себе. – Это всего лишь совпадение…

* * *

– Шоу! Шоу!

Девушка обернулась и увидела Уилбура Шоу, спешащего к ней через газон.

– Шоу! – он нагнал ее. – Дорогая моя, наверное, вы считаете меня старым чудаком. Ах, господи! Я хочу пригласить вас к нам на чай, чтобы познакомить со своей сестрой, – он махнул рукой куда-то в сторону. – Мы живем вон там. Я рассказал ей о вас.

Он взял девушку за руку и потащил через дорогу. Шоу пришлось почти бежать, чтобы не отстать от него.

– Мы должны вас просить… – Уилбур вдруг замолчал и смущенно посмотрел себе под ноги. – Господи, она сказала, чтобы я не… Я имею в виду…

Он пошел дальше.

– Вот мы и пришли.

С удивлением Шоу увидела, что они приближаются к Террилл-Хаусу. Она попыталась освободиться от хватки Уилбура.

– Право, я не думаю, что мне стоит…

– Очень даже стоит! – настаивал Уилбур.

Не обращая никакого внимания на сопротивление девушки, он отворил ярко освещенную входную дверь и пропустил девушку вперед. Их шаги гулко раздавались на каменном полу холла. Затем мужчина открыл какую-то дверь, она вела в большое помещение с высокими окнами. В огромном камине горел огонь. Комната была обставлена мягкой мебелью.

– Шоу Террилл. А это моя сестра Дженнифер.

Перед девушкой стояла женщина, которая накануне прогнала ее.

– Добрый день. Я очень сожалению, что тогда… – Шоу хотела извиниться перед женщиной, сказать, что не хотела тогда нарушать ее покой и так далее… Но Дженнифер тут же прервала ее.

– Очень рада с вами познакомиться, – сказала она и пожала девушке руку.

Шоу удивилась – Дженнифер вела себя так, как будто видит ее впервые.

– А это наш внучатый племянник Роберт Перри, – сказала она.

Шоу улыбнулась симпатичному молодому человеку, стоящему рядом с роялем.

– Дорогая моя, – начала Дженнифер, когда все сели. – Приглашение к нам наверняка показалось вам странным.

– Пожалуй, что так, – призналась девушка и услышала, как Роберт презрительно рассмеялся.

Вошел слуга и принес поднос с чаем.

– Спасибо, Леонард, – сказала Дженнифер. – Как правило, мы не приглашаем к себе незнакомых людей, но когда Уилбур рассказал, что встретил вас, я настояла, чтобы он привел вас к нам.

– Да, но… – Шоу опять захотела напомнить, что они уже виделись накануне, но Дженнифер не дала себя перебить.

– Мы хотим, чтобы вы нам еще раз сказали, кто был вашим отцом.

Рука Шоу задрожала, и она на всякий случай поставила чашку на стол.

– Моего отца звали Чарльз Китченер Террилл. Он умер до моего рождения.

– Вы можете это как-то доказать? – Дженнифер наклонилась вперед и пронзительно посмотрела на Шоу.

– У нее наверняка есть свидетельство о рождении, Дженнифер, – усмехнулся Роберт.