Комната, которой нет

Он смотрел, как мальчишка извивается на полу, а волосы его стояли дыбом.

В детскую проскочила Людмила, лицо ее было выбелено страхом. Муж посторонился. Она бросилась к лежащему и стала причитать во весь голос. Кричать, выть – точно в экстазе. Видимо, в тот момент его жена не отдавала себе отчета в том, что говорит. Федор все слышал, до единого слова.

Людмила называла чудовище сыночком, бедным несчастным ребеночком, гладила по голове, целовала в темные щеки, вытирала слезы. Федор не верил тому, что слышит, на него накатило отчаяние. В полном умственном помрачении он выбежал из комнаты, а потом и из квартиры. Где он бродил в тот вечер и с кем пил, он не помнил, но явился ночью абсолютно пьяным. Алкоголь не помог ему справиться с шоком, и до утра Федор провалялся, мучаясь похмельем и кошмарными видениями. Рядом спали жена и дети, а в детской бродила тварь. Федор слышал, как существо распинывает игрушки, бросает их об стены и что-то бормочет.

* * *

Его заставила проснуться давящая боль в груди.

Федор открыл рот, хватая воздух, и ему показалось, что его душат. Массивное тело дернулось в кресле. Мир переворачивался вверх тормашками, распадался, падал в тартарары. Смерть близко… Наконец удалось вдохнуть, Федор еле-еле подавил вопль.

Возрожденные воспоминания вырвались из темноты, словно злобные псы из клетки, и погнались за ним. Федор бежал как мог быстро, но они его догнали. Он чувствовал все то, что испытывал в прошлом, шагнул прямо туда и слился со своей прежней сущностью. В голове стучали слова Людмилы, прижимающей к себе ребенка из комнаты, поющей над ним свою скорбную материнскую песню.

Он вспомнил почти все.

Людмила спала до сих пор, так, словно все это ее не касалось и ее жизнь безмятежна и полна одних радостей. Федор встал, намереваясь растолкать ее, нарочно грубо, чтобы ошеломить, причинить боль, вызвать страх, но не сделал этого.

Комната была здесь.

Федор все-таки пропустил момент ее появления, либо все было рассчитано заранее, чтобы он увидел тот важный эпизод из прошлого и сделал выводы. Хорошо. Ну и что же отсюда следует?

Что теперь делать?

Ты хотел войти, разве забыл? Сразиться с чудовищем, какой бы облик оно ни приняло, разве не так? Ты собирался защищать свою семью до конца, а это значит, прежде всего, оставаться мужчиной.

Федор медлил.

Дверь была открыта. За нею – пыльная комната с заколоченным окном и двумя другими дверьми в глубине. Естественно, запертыми.

Сверлящее сомнение развеялось, когда из пустоты появилась Ольга и улыбнулась ему. Федор воспринял ее приход как должное. На душе сразу стало спокойней.

* * *

Лиза проверила, все ли в порядке на кухне, выключены ли газ и вода и погасила свет. В квартире царила тишина, Игорь давным-давно спал. Сама Лиза была в розовой пижаме и без тапочек.

Несколько минут назад странное чувство подняло ее с постели. Она встала и отправилась прочь из спальни. Зачем? Лиза спросила себя об этом уже в коридоре. Сонливость мешала четкому движению мыслей. Казалось, что это происходит не наяву.

Потом девушка поняла, что стоит в темноте, и поспешила зажечь свет. Ответа на загадку она пока не нашла. На кухне все хорошо, значит, ее разбудила мысль о чем-то другом. О чем же? Лизе был слышен призрачный звук колокольчиков. Эта слабая гипнотическая песня завораживала. Звала что-то сделать, куда-то пойти…

Лизе было страшно, тишина и темень навалились на нее со всех сторон, но она не могла не подчиниться странному зову. Ее толкали вперед невидимые руки. Больше не притрагиваясь к выключателям, девушка вошла в большую комнату и увидела дверь в стене, там, где ее никогда не было.

Подойди и открой.

Лиза прикоснулась к правому виску, надавила на него. Кто это сказал?

Подойди и открой.

Там будет то, что тебе нужно…

Она присела на широкий подлокотник дивана – ноги внезапно ослабли, и перед глазами все поплыло. Нечто заставляло ее делать то, что совсем не хочется… Чьи-то холодные пальцы забрались ей в голову и хозяйничали там.

Надо сказать Игорю: комната уже здесь, предупредить его… И срочно бежать отсюда, пока не произошло что-нибудь непоправимое. Дух комнаты говорит с ней, именно ее он зовет к себе…

Лиза стиснула зубы, да так, что хрустнула челюсть. Тонкие полоски света обозначали прямоугольник двери, свет просачивался с той стороны, из участка какого-то иного пространства. Комната существует. Значит, Игорь не ошибался, хотя бы в том, каким образом описывал ее. Если до того Лиза не очень верила, а просто доверяла его точке зрения, то сейчас сомнения рассеялись целиком.

Но что же комнате нужно от нее?

Ты боишься?

Тот же призрачный голос прошелестел, но уже громче, в голове у Лизы.

Открой – и увидишь, что страх – это ошибка. Глупость. Надо набраться смелости, чтобы расширять собственные горизонты, понимаешь?

Я не хочу с тобой разговаривать, подумала Лиза, я тебя не знаю и знать не хочу. Для тебя тут ничего нет, уходи.

Нет, есть. Вы оба. Там, где посеяны семена, всегда будут всходы. Ты пока этого не понимаешь, но ты уже принадлежишь к ним, а они обязаны заплатить свой долг. Долг платежом красен, разве не так?

Лиза ощутила, как постепенно ее воля растворяется, стирается, уходит в никуда. У нее возникла мысль, что сопротивляться, в общем-то, глупо, потому как справедливость должна восторжествовать…

В какой-то миг этот бред ушел, и Лиза почувствовала гнев и страх. Она узнала голос, который говорил с ней из-за двери. Это тот самый старик, который напал на нее и собирался изнасиловать, который щупал ее и… Девушка собиралась закричать, позвать Игоря на помощь, но горло ей точно набили ватой.

Подойди и открой. Все будет нормально.

Лиза встала. Ее собственное сознание было задвинуто в дальний угол тяжелой твердой рукой, а другая рука подталкивала к двери. В ушах стоял далекий, ослабленный расстоянием вопль, она не сразу сообразила, что этот крик принадлежит ей.

Пальцы прикасаются к керамической дверной ручке, обхватывают ее и тянут. Кажется, дверь не откроется – и закончатся наконец эти шуточки. Она ляжет спать, забыв обо всем.

Лиза видит, как дверь отходит от косяка, раздается легкий щелчок, и в глаза ей ударяется свет. На самом деле он неяркий, но после темноты девушке кажется, что ее ослепили. Она поднимает руку к глазам и слышит знакомый смех, от которого волосы шевелятся на голове.

– Входи, ты же давно хотела узнать, что происходит, – проговорил старик. – По сути, ты будешь здесь как дома.

Лиза делает маленький шажок назад, но словно натыкается спиной на каменную стену. Пути к отступлению отрезаны. Лиза переступает через порог, ощущая давление, которое привидение оказывает на ее разум. Глаза привыкли к свету, и она увидела перед собой комнату с голыми бетонными стенами, пыльную. Вдалеке заколоченное окно. Справа и слева еще две двери, выглядят они так, словно их никогда не открывали.