Конфликты в Кремле. Сумерки богов по-русски

Отказ от прежней методики планирования при со­хранении старого порядка образования розничных цен, требовавшего неимоверных и непрерывно возраставших государственных субсидий (дота­ций), вообще был авантюрой. Уже осенью того же года казна стала приходить в расстройство и из этого свободного падения не выбралась по сию пору.

Много себя я вложил в подготовку соображе­ний для генерального секретаря перед проведени­ем в Москве всемирного форума людей доброй воли и в связи с приглашением нашему лидеру держать программную речь в Страсбурге. Не вда­ваясь в детали, отмечу лишь не встретившую понимания у адресата идею «европейской конфедерации». Она висела в воздухе и была затем включена в повестку дня президентом Франции Франсуа Миттераном. Меня тема конфедерации занимала тогда вот в каком специфическом ракур­се. Поднятая Москвой, она могла бы подтолкнуть немцев на Западе и Востоке к переосмыслению прежде упущенных ими возможностей. Таким образом, синхронизировались бы оба процесса: пре­одоление раскола как Европы, так и Германии.

Информация, которая докладывалась генераль­ному секретарю о нарастании центробежных явле­ний в ГДР, подталкивала его к модификации так­тики выжидания, пока «история» не вынесет свой приговор. Диалогами глухих с Э. Хонеккером было не обойтись, а выход на новую военную доктрину Организации Варшавского договора (май 1987 года), не увязанную со сходными эволюциями в НАТО и не подкрепленную политическими, экономически­ми и другими шагами, нацеленными на упрочение интеграционных связей с союзными СССР госу­дарствами, оставлял при всей значимости и необхо­димости этой новации двойственное впечатление: внешне платилась дань времени и параллельно вздабривалась почва для фронтального отступления до неозначенного, терявшегося в тумане рубежа.

В апреле 1987 года исполнялась годовщина Чер­нобыльской катастрофы. Случившаяся беда за­стигла всех врасплох. Высшее руководство страны надолго потеряло дар членораздельной речи. Сло­воблудия, затенявшего реальные масштабы челове­ческой и экологической трагедии, было в избыт­ке. Но внятного объяснения, как вообще такое мог­ло стрястись, почему население обширных районов Украины, Белоруссии, России, принявших на себя первый массированный радиационный удар, не было своевременно оповещено, кто и отчего меся­цы спустя скрывал истинные данные о трагедии, так и не было никем сделано.

В обращении к М.С. Горбачеву я описал про­блематику так: или мы снимем покров и покажем своему народу и мировому сообществу реальную картину, или это сделают за нас те, кому не тер­пится на Чернобыле проиллюстрировать деграда­цию системы, ее безответственность и равнодушие к судьбам миллионов сограждан.

Записка осталась без отклика. Странное, неадек­ватное поведение генерального секретаря прямо-таки озадачивало. Председатель Совета Министров СССР Н.И. Рыжков вылетел на место катастрофы на третий или четвертый день. Оперативно решая на месте вопросы, не терпевшие отлагательств, он вместе с сопровождавшими его заместителями и министрами, а также руководителями Украины на­глотался радиации. М.С. Горбачев выбрался — и то на периферию бедствия — лишь пять лет спустя, после того как замаячил импичмент. Члены бело­русской партийной организации поручили мне до­вести до сведения генерального ультиматум: или он заявится лично, или белорусы поставят вопрос о его " соответствии занимаемым постам.

Повторю, мой чернобыльский демарш 1987 года канул в омут. Зато М.С. Горбачев откликнулся на две другие записки того же времени. Одна касалась Маттиаса Руста, другая — Л.M. Кагановича.

О своих попытках упредить доведение дела Ру­ста до суда мне уже доводилось говорить и писать. Ястребам не терпелось превратить приключение душевно лабильного юноши в масштабный «заго­вор» непонятно каких кругов ФРГ и, может быть, даже НАТО. Элементарное разгильдяйство де­журных офицеров на региональных и центральных постах ПВО послужило предлогом для чистки на­чальственного состава Вооруженных Сил СССР, начиная с министра обороны С.Л. Соколова. Со­ветское посольство в Бонне засыпало секретариаты М.С. Горбачева и Э.А. Шеварднадзе «доказатель­ствами» по версии заговора и упорно рекомендо­вало проявить жесткость.

Мое предложение отнестись к воздушной про­гулке М. Руста в Москву великодушно и с неко­торой долей юмора пришлось явно не ко двору. Хабитус Руста я вычислял по лентам информацион­ных агентств, и следователи КГБ были совершен­но непричастны к доложенным мною М.С. Гор­бачеву заключениям. Но поскольку мои оценки в главном перекликались с выводами следствия, последнее было обвинено в «разглашении тайны» с соответствующими организационными вывода­ми. Мне же дали знать: генеральный гневается и ожидает, что я свой нос за пределы вмененных мне обязанностей высовывать не стану.

Л.М. Каганович — один из ветеранов россий­ского социал-демократического движения, пере­живший, наряду с В.М. Молотовым и А.И. Ми­кояном, все мало похожие одна на другую главы советской истории, кроме финальной. Десятиле­тия он был близок к И.В. Сталину и причастен ко всем его основным деяниям. В 1957 году Кагано­вича списали в архив вместе с группой привер­женцев старой школы, соперничавших с Н.С. Хру­щевым. Последнюю четверть своего долгого века он доживал в положении отверженного.

В конце семидесятых — начале восьмидесятых годов A.M. Александров, помощник четырех ге­неральных секретарей, и я пытались убедить Л.И. Брежнева и позднее Ю.В. Андропова в необхо­димости и желательности «разговорить» В.М. Молотова, чтобы с его помощью устранить часть «бе­лых пятен» в летописании советского прошлого. Не являлось секретом, что многие из судьбонос­ных решений принимались Сталиным после обме­на мнениями с Молотовым. Часть из них Молотову же поручалось исполнять, нередко без того, чтобы процесс выработки позиции как-то отра­жался на бумаге. «Добро» на контакт с Молото­вым получено не было. Молотов умер в возрасте девяноста шести лет, как если бы природа не от­пускала политика на покой, пока он воспомина­ниями не облегчит свою душу.

Завидной жизнестойкостью отличался также Ка­ганович. Он умер в 1991 году, не дотянув пары лет

до своего столетия и сохранив до конца ясный ум и твердую память. Некоторые научные контакты открыли мне доступ к этому ветерану, и я прозон­дировал, не захочет ли Каганович обстоятельно по­беседовать по ключевым событиям двадцатых — со­роковых годов, свидетелем и активным участником которых он являлся. С колебаниями и не совсем безусловно Каганович дал согласие на встречу.

Составляю записку М.С. Горбачеву и А.Н. Яков­леву с набором доводов в пользу положительно­го решения относительно моей инициативы. Если Каганович уйдет из жизни неопрошенным, то, как и в случае с Молотовым, мы упустим уникальный шанс раскрыть себе и другим глаза на подоплеку ряда акций Сталина, необъяснимых с рациональной точки зрения. По истечении двух-трехмесячной паузы получаю через заведующего Общим от­делом ЦК КПСС В.И. Болдина устное сообщение: «Ваше предложение рассматривалось в Политбюро. Признано нецелесообразным гальванизировать по­литический труп».

Бедная история, заложница барских капризов, которых правда вчерашняя еще меньше волнует, чем сегодняшняя. Еще бы: она не стареет и не про­сто будит воспоминания, а настраивает на крити­ческое восприятие настоящего.

Особо досадно, что пока я лишен возможности ознакомить читателя с текстом записки о праздно­вании тысячелетия введения христианства на Руси. Открывался 1988 год. Минуло полтора года с мо­мента, когда я призвал М.С. Горбачева и его кол­лег достойно отметить этот юбилей как общенаци­ональное событие. Глас вопиющего в пустыне ни в ком не высек укора. Для воинствующих атеистов, что окопались в Отделе пропаганды и не только там, тысячелетие — повод покуражиться, понудить князей церкви вымаливать крохи. Кому, спрашива­ется, сдалась подобная фанаберия? Обидно было за Отчизну и куда как неспокойно за ее завтрашний день. В соответствующем месте я расскажу, как все дальше сложилось.

1988 год ознаменовался роковыми переломами. XIX партконференция была ориентирована на сме­ну политической системы или, если угодно, очи­щение ее от извращений и перекосов, напласто­вавшихся в годы военного коммунизма, сталинской диктатуры и при ее преемниках. В любом варианте в повестку дня выдвигалась задача глубокого пе­реустройства устоявшихся и закрепленных в Кон­ституции порядков. По сути, легализовалось дисси­дентство, бывшее на протяжении полутора-двух де­сятилетий объектом яростного преследования. Под прицелом оказались не частности, не уклонение на практике от свобод и прав, которые, соглас­но Основному закону, формально гарантировались каждому советскому человеку, но принципы и устои всего строя жизни, в том числе оплаченный несметными жертвами социальный выбор. Джинна выпустили из бутылки. Вчера запретное и наказуе­мое — «антисоветская деятельность» — начало за­давать тон при практическом применении нового политического мышления. Низвержение строя, а не его реформирование, не возврат к изначальным цен­ностям, вывернутым Сталиным наизнанку и пре­вращенным в свою противоположность, а их изведение под корень — эти и сходные установки шли за символы прогрессивного и демократического на­строя. Все, что им противостояло, клеймилось как ретроградство и консерватизм.

В этом свете отказ от планового начала в эко­номике обретал иную тональность. Он являл со­бой увертюру к какой-то новой расстановке сил и средств, которая, возможйо, прорисовывалась в голове генерального секретаря, но плохо различа­лась извне. Где-то осенью 1988 года в невзначай оброненной реплике А.Н. Яковлева промелькнет понятие «президентское правление». Пока же кон­ференцию соблазняли лозунгом возрождения Со­ветов как лучшего вида не представительской, а прямой демократии.

«Вся власть Советам!» Законодательная — преж­де всего. Это можно было только приветствовать. Не образуй законность основу правопорядка в стра­не, говорить об истинных сдвигах к демократии было бы преждевременно. Правление посредством директив и приказаний, выносимых келейно или единолично, всегда отдает чрезвычайным положе­нием, при котором не практикуется общих, обяза­тельных для всех правил и норм, а действительно­стью является разделение не властей, но прав. Одни присваивают привилегию подчинять, другим доста­ется удел подчиняться и право строить при сем сча­стливую мину.