Корабль, идущий в Эльдорадо

— Евгений Петрович, а вы были знакомы с Феллини?

— А как же! Помню, перед самой его смертью я спросил Федерико: «Почему мы живем?» Не — зачем, а именно — почему? И знаете, что он мне ответил: «Потому что по-другому не умеем».

«Это ж надо такую белиберду нести…» Вытащив из своей чашки лимон, я принялся его нервно жевать.

Баварин, закинув ногу на ногу, продолжал разглагольствовать:

— Если судьба дает, Ксюша, она дает сразу все. Но мне судьба улыбнулась слишком поздно. Всю жизнь я как маленький ребенок. За конфеткой руку протяну, а мне палкой по руке, палкой…

«Так тебе и надо», — подумал я.

— Но вы же должны чем-то расплачиваться за свой талант, — с серьезным видом возразила Ксения.

— Да понимаю, понимаю, — кривлялся Баварин. — Но я так устал от всей этой суеты! Иной раз хочется все бросить и утонуть в чистом прозрачном озере. Лежать себе на песчаном дне. Ощущать на лице плавное движение водорослей… А вы бы, Ксюша, хотели утонуть со мной в прозрачном озере?

Ксения, конечно же, хотела. Еще бы, ведь это огромная честь — утопиться с такой выдающейся личностью… Баварин, видимо, ощутил идущую от меня неприязнь.

Наши взгляды скрестились.

— А ты бы хотел, сынок?

— Что?

— Утонуть в прозрачном озере.

— Особого желания не испытываю.

— Почему? — холодно спросил он. Кажется, я его тоже начинал раздражать.

— Не тянет.

— Почему не тянет?

— Потому что тяги нет, — не сдержавшись, грубо ответил я.

— Саша, ты чего? — бросила на меня Ксения осуждающий взгляд.

— Ничего, — буркнул я.

На этом наше общение закончилось. Она снова переключилась на более интересного собеседника.

— Вы должны себя беречь, Евгений Петрович, — почти ласково сказала она. — Вы такой талантливый. А талант — большая редкость.

— Это точно, — охотно согласился с ней Баварин. — Природе много талантливых людей не надо. Ей надо много рабочих муравьев. — Он похлопал меня по плечу. — Верно говорю, сынок?

Ксения громко засмеялась.

— Ну все! Хватит!!!

Я резко встал, чуть не опрокинув стул.

— Ты уходишь? — Ксения оборвала свой смех.

— Да. Что-то голова заболела. Пойду пройдусь, может, перестанет. А ты оставайся… если хочешь. — Я через силу улыбнулся. — Евгений Петрович расскажет тебе еще что-нибудь интересное.

— Это я запросто. — Баварин с победным видом покачивал ногой.

Я всей душой желал, чтобы Ксения сейчас встала и пошла вместе со мной. Но она осталась.

Я ушел один.

19

После ухода (я бы даже сказал — бегства) из ресторана, настроение у меня было паршивое.

А тут еще, как назло, я потерял ключ от квартиры, и мне пришлось пилить на другой конец города к матери в мастерскую. Мать сидела у окна, курила и задумчиво глядела на крыши соседних домов… Я спросил, как продвигается ее работа над сказками Андерсена. Она ответила, что никак. У нее вообще больше нет охоты к рисованию… Минут сорок я слушал материны сетования на жизнь, а потом, забрав ее ключ, отправился в обратный путь.

Дома я первым делом залез под душ, чтобы смыть с себя мерзкое настроение. Но мне и здесь не повезло. Не успел я намылить голову, как отключили горячую воду.

Проклиная все на свете, я кое-как домылся холодной и пошел в свою комнату, Я решил забраться в кровать, укрыться с головой одеялом и постараться уснуть. Однако сна не было ни в одном глазу. Тогда я включил телевизор. Но лучше бы я его не включал. С экрана ухмылялась противная баваринская рожа. Местный канал транслировал запись его беседы с Журавлевым.

Баварин очень умно отвечал на вопросы Журавлева о нравственных задачах киноискусства, о кино вообще и о себе, в частности. «Ай да Журавлев, — невольно восхитился я. Надо же как ловко все смонтировал! Ну просто гений монтажа!» Если бы я лично не снимал это интервью, то никогда бы не догадался, что Баварина озвучивал другой человек, что все снято в грязном гостиничном номере, и что сам Баварин — пьяный в стельку.

Неожиданно зазвонил телефон. Меня как током ударило. Я почему-то решил, что это звонит Ксения. И не просто звонит, а с намерением попросить прощения.

Я поспешил к телефону, в мыслях уже сто раз простив ее.

Но это была не Ксения.

— Роддом? — спросил мужской голос.

Я бросил трубку.

Господи, что за идиотизм! Охватившее меня раздражение требовало какого-то выхода. И, промаявшись до самого вечера, я наконец нашел этот выход.

Надо пойти и напиться.

На улице уже стемнело. Погода была отвратительная. Но далеко идти не пришлось. Прямо через дорогу, в бывшей пельменной, располагался ночной клуб под названием «Карусель».

Внутри все мигало, сверкало и переливалось.

Зеркальные плитки пола. Зеркальная стойка бара. Блестящие белые шары под потолком. Маленькая эстрада, утыканная разноцветными лампочками. Круглые столики с розовыми ночничками…

Ко мне через весь зал суетливо подбежал распорядитель.

— Добро пожаловать в наш клуб, — дежурно улыбнулся он. — Прошу за мной.

Посадив меня за свободный столик, распорядитель деловито осведомился:

— Что будем заказывать?

— Водку, — сказал я. — И чего-нибудь закусить.

На эстраде появились музыканты в сверкающих золотых пиджаках. Последней на сцену выбежала солистка, одетая во все кожаное. Кожаные сапоги до самых бедер, кожаные перчатки до локтей и короткая кожаная юбка с разрезами.

Вся группа разом ударила по инструментам. Девушка тряхнула темными волосами и низким хрипловатым голосом запела в микрофон суперхит: «Там, где кончается розовый мир».

Пела она хорошо. При этом еще извивалась в медленном танце.