Краш-тест

Я решила, что скажу так: мы пытались, но ничего не вышло. Извини, я больше не могу. О драконах – ни слова.

Герман пришел в первом часу. Так же, как и я накануне, долго торчал в ванной, потом лег, отодвинувшись на самый край. И спиртным от него не пахло. Наверно, я была бы только рада, если б он тоже переспал с кем-то. Ну как рада? Узнай я наверняка – резануло бы ревностью и обидой собаки на сене, но все равно вздохнула бы с облегчением.

30 декабря

Утром Герман еще спал, когда я ушла проводить последнюю в этом году экскурсию по Литейному. Устроившись на работу, я делала это редко, раз или два в месяц, да и то если позволяла погода. Сейчас она была сказочной – небольшой морозец, полный штиль и яркое солнце. Закончив, пообедала в кафе, долго сидела за чашкой кофе, а потом решила сделать себе подарок. Пойти туда, где бывала нечасто, хотя любила это место невыносимо.

Оставив позади набережную Кутузова, я перешла Неву по Троицкому мосту и оказалась на Петроградской стороне. Каменноостровский проспект был моей тайной страстью. Самое чувственное, эротичное место города – я воспринимала его именно так, и это было сейчас созвучно моему настроению. Серебряный век, декаданс. Утонченный, изысканный, таинственный. Напряженно тревожный, замерший в ожидании перемен.

Я шла – и словно перебирала драгоценности в шкатулке: все ли на месте. Особняк Кшесинской с вросшим в ограду деревом. Похожая на кремовый торт Австрийская площадь. Александровский лицей. Дом с колоннами. Дом с башнями на площади Льва Толстого. Остановившись на углу, я задумалась, идти ли дальше, но все-таки свернула на Большой, чтобы полюбоваться на своего любимца – Дом с совами.

Остановившись на противоположной стороне, я смотрела на него. Был тот короткий час, когда подслеповатое зимнее солнце начинает садиться, и Питер становится розовато-сиреневым, а воздух – серебристо-серым, мягким, как пух.

Он подошел, как всегда, незаметно, неслышно, сзади, обнял за плечи.

– Мы с тобой так долго вместе, что уже не столько любовники, сколько друзья, правда?

Я запрокинула голову ему на грудь и улыбнулась.

– У нас такой странный открытый брак. Я знакомлю кого-то с тобой, а ты утешаешь, когда у меня с кем-то не ладится.

– И все равно мы друг друга немного ревнуем. Ты бы хотела, чтобы я был только твоим, но тебе нравится, когда кто-то любит меня. И я бы хотел, чтобы ты была моей, но я желаю тебе счастья с другими.

– Согласись, это приятная ревность.

– Да. Я согласен делить тебя с тем, кто подходит тебе. Подходит нам.

– Мне плохо…

– Я знаю. Ты любила его не один год. Но это не твой мужчина.

– Ты сказал, что все изменится.

– Все уже изменилось.

– Но…

Его уже не было рядом. Нет, он был, но словно наблюдал за мной с высоты, из-за крыш. Я повернулась и пошла к метро.

Вечером Герман лежал на кровати с ноутбуком и играл в какую-то стрелялку. А я наряжала в гостиной елку. Это был наш ритуал. Каждый год тридцатого вечером я одна наряжала искусственную елку – на иголки настоящей у меня была контактная аллергия: мелкая зудящая сыпь на руках. А Герман тридцать первого украшал живые ветки, которые мы привозили от мамы из Левашово.

Я косилась на телефон, лежащий рядом. Он упорно молчал.

Похоже, Максим решил, что если приходится выбирать между двумя бабами, лучше послать обеих. Духи? Так, прощальный подарок. Ну а секс – финальная точка.

Ну что ж…

К моему неприятному удивлению, Герман лег спать рано. И когда я пришла, почти через час, молча потянул меня к себе. Я зажмурилась, сжала зубы. И поняла, что не смогу. Даже если это последний раз. Теперь уже не смогу.

– Герман, я… не могу.

– У тебя что, теперь по два раза в месяц? – удивился он. – Только что ведь было. Да и когда это мешало?

Я молчала.

– Знаешь, если не хочешь, можно было так и сказать. Мы же договаривались. Зачем врать-то?

– Не хочу. Прости.

– Да было бы за что, - сказал он с неожиданной злостью и отвернулся.

Да, Герман, ты прав. Не за что. То, что было между нами в последнее время, - это действительно ничто. По сравнению с тем, что было раньше. Эти три месяца убили остатки чувств. И это была моя вина – потому что я дрогнула и согласилась попробовать еще раз. Потому что мне было плохо. Потому что тот, о ком я мечтала, решил жениться на другой.

А теперь он на ней не женится. Но и я ему, похоже, тоже не нужна.

31 декабря

В детстве последний день года был самым-самым длинным, бесконечным. Я уже с утра ждала вечера, а он все не наступал и не наступал, как будто стрелки часов прилипли к циферблату. И сейчас было то же самое. Только раньше я ждала праздника, новогоднего волшебства, а сейчас – чтобы поскорее все закончилось. Чтобы наступило первое января и я поставила крест на прежней жизни.

На душе было тяжело. Одно дело вспышка ярости, когда думаешь: сволочь, ненавижу, не хочу тебя больше видеть никогда. И совсем другое – хладнокровно и обдуманно сказать: извини, но мы больше не вместе. Мне было безумно жаль всего хорошего, что было между нами, но я понимала, что жить с Германом больше не смогу. Ни при каком раскладе.

Утром мы поехали к маме поздравить с наступающим. За рулем была я, и Герман всю дорогу молчал, глядя в окно. Нет, это не было то железобетонное, каменное молчание, которое означало надвигающуюся ссору. Он просто молчал, как будто думал о чем-то. Мы посидели немного и отправились обратно. В багажнике лежали две большие ветки, срезанные с елки во дворе.

Дома Герман поставил их вазу, повесил игрушки, набросил мишуру. Принес из кухни миску с мандаринами. Томительно запахло Новым годом. Первые два раза мы отмечали праздник дома, вдвоем. Сидели рядом с такими же ветками, чистили мандарины, отщипывали друг другу по дольке… У меня защипало в носу.

Закончив с елкой, Герман пошел на кухню готовить свой фирменный салат с кальмарами – как мы говорили, с кошмарами. Вечером мы – вместе с салатом - собирались в гости к Ирке и Пашке Антоновым. В универе я училась с Иркой, а Герман с Пашкой. У них мы когда-то и встретились на вечеринке. По правде, я уставала от шумных компаний, но сейчас что угодно было лучше, чем ночь наедине.

Он возился на кухне, а я сидела в кресле в полной прострации. И даже думать уже не могла, в голове крутились какие-то обрывки.

– Пока не забыл, - Герман показался в дверях с упаковкой Зиртека. – Ты с какой сумкой пойдешь? Я к тебе положу.

У Антоновых было два кота, и Герману, чтобы не чихать и не сморкаться весь вечер, приходилось брать с собой таблетки от аллергии.

– С черной. Под зеркалом.

Он вышел в прихожую, и меня как подкинуло. Подарок Максима так и остался лежать в сумке.

Твою мать!!!

Но было поздно.

– А это что?

Герман вернулся с белой коробочкой в руках. Для одного из своих глянцев он, в числе прочего, писал обзоры элитной парфюмерии и прекрасно знал, что сколько стоит. Еще можно сказать, что купила себе к празднику. В конце концов, я хорошо зарабатываю и могу себе позволить… Но язык словно примерз к зубам.