Красное самоубийство

...Во время визита Брежнева в Индию я столкнулся с одним из сотрудников ЦК, моим школьным однокашником Ж., он писал вождям их речи и важные документы. Зашел у нас с Ж. разговор о книгах, но он оборвал его: «Я уже много лет подряд читаю только самого себя!» Для уровня Брежнева этого было вполне достаточно. В последний день нашего визита я зашел в номер к Ж. часа за два до отлета. И хорошо сделал! Он был один и мертвецки пьян, ничего не соображал. Я сгреб в чемодан его вещи, позвал на помощь двух его коллег. Мы загрузили его в машину, потом – в самолет. Оказалось, что для него такое происшествие было нормой. Через какое-то время я повстречался с ним в ресторане на банкете у одного из наших общих друзей. Когда я собирался уходить, хозяин стола упросил меня забрать с собой Ж., который по своему обыкновению был в стельку пьян. Оказалось, что он жил недалеко от меня. Чтобы не сдавать его родным в таком виде, я завез Ж. к себе, надеясь привести в чувство. А он для начала зачем-то опрокинул у меня уже накрытый стол... При Брежневе он работал долго и был на хорошем счету.

Как-то в брежневские времена я побывал в Праге и зашел там к приятелю в редакцию журнала «Проблемы мира и социализма». В то время это был центр международного коммунистического движения, можно сказать, осколок бывшего Коминтерна. Больше всего меня поразило то, как все там сильно пили, начиная с главного редактора, сотрудника ЦК партии, разумеется.

В последние годы своей жизни Брежнев окончательно развалился, стал буквально безнадежным инвалидом. На него было страшно смотреть, особенно во время иностранных поездок. Впечатление было такое, что он плохо ориентировался в пространстве, не все соображал и не всегда знал, куда ему идти. Зачастую охранники водили его под руки, а на трап самолета просто втаскивали и так же спускали вниз. Во второй половине 70-х годов он перенес первый инсульт и первый инфаркт. Но высшую номенклатуру он вполне устраивал: так сытно, пьяно и вольготно она никогда еще не жила. При таком правителе и таких порядках страна логично подошла к своему закономерному концу. Эпоху брежневского застоя вернее назвать временем ускоренного загнивания недееспособного режима.

В плане нашего разговора можно бесконечно долго писать о нашем плачевном состоянии в ту пору. Для экономии времени и большей убедительности есть смысл привести цитату из монографии, изданной под более чем авторитетным грифом в 1992 году – «Министерство внутренних дел РФ. Научно-исследовательский институт». Итак:

«Необходимо остановиться еще на одной особенности алкогольной ситуации начала 80-х годов – пьянство на работе. Явление, мало распространенное в нашей стране и в довоенные, и в первые послевоенные годы, в 60–70-е годы приобрело массовый характер. Распитие спиртных напитков в рабочее время, в рабочей обстановке стало обыденным явлением. Пьянство проникло в различные сферы, в том числе в сферу служебных отношений, стало обязательным элементом делового „этикета“. Утвердившаяся повсеместно и на всех уровнях, в том числе и на самом высшем, обстановка одобрительного отношения к потреблению алкоголя, с одной стороны, становилась самостоятельным и очень сильным фактором, способствующим распространению пьянства. С другой стороны, такое отношение придавало алкогольной политике государства двусмысленный характер: реализация планируемых многочисленных мероприятий по борьбе с пьянством и алкоголизмом часто осуществлялась формально, для „галочки“, в то время как практические дела и поведение тех, кто был призван проводить эту политику, входили в полное противоречие с тем, что провозглашалось. Характеристика алкогольной ситуации начала 80-х годов будет не полной, если не отметить такую ее особенность, как всеобщий характер алкогольного потребления. Особенно подверженными алкоголю оказались работники в сфере материального производства...»

Сказано суховато, по-казенному, но верно! И сказано это уже много позже истерической горбачевской кампании против пьянства. То есть не ради пропагандистских целей...

Вот с таким государством и такими вождями мы 70 лет указывали человечеству путь к светлому коммунистическому будущему и даже пытались вести всех к нему, причем не только с помощью убеждения, но и силком. Стоит ли удивляться тому, что сегодня многие наши современники-земляне с подозрением относятся к России и не любят русских, составляющих ее основное население?

О чем писали и говорили

«Любопытной чертой нашего времени являются некоторые неожиданные и непонятные черты организованного невежества – патологическое явление, однако очень глубоко влияющее на жизнь».

В. Вернадский. «Дневник». 1941 г.

«За семь десятилетий существования великого государства, именуемого СССР (и мы будем всегда с горечью говорить о его крушении), было семь первых вождей гигантской страны: Ленин, Сталин, Хрущев, Брежнев, Андропов, Черненко, Горбачев. Можно историю изучать, скрупулезно анализируя социальные капилляры жизни, духовную пищу людей, политические мифы, которым они молились, тенденции, которые тогда господствовали. Но можно изучать и по-другому: взглянуть на галерею „вождей“... Все они, эти лидеры, совершили роковые просчеты, имеющие глубокие исторические последствия для России... Все “профессиональные революционеры” – партократы, люди одного искусственного паразитического и бюрократического клана».

Д. Волкогонов

«Говоря о России, – писал Чаадаев, – постоянно воображают, будто говорят о таком же государстве, как и другие; на самом деле это совсем не так. Россия – целый особый мир, покорный воле, произволению, фантазии одного человека, именуется ли он Петром или Иваном, не в этом дело: во всех случаях одинаково это – олицетворение произвола...»

Мы и жили, следуя такой традиции, под Лениным, Сталиным, Хрущевым, Брежневым. Но мы и сегодня не признаемся в том, что влачили унизительное существование. И будто бы специально для нас Чаадаев писал: «Горе народу, если рабство не смогло его унизить, такой народ создан, чтобы быть рабом». Известна уже почти вся страшная правда о кровавом произволе при Ленине и Сталине, но у нас открыто прославляют и того, и другого. При этом никому не возбраняется публично, устно и печатно фальсифицировать историю и с явно провокационной целью сеять ложь и ненависть.

Почему именно он?..

Почему именно Сталину удалось практически взяться за то, что можно назвать началом похода за мировой революцией? Неужели эта идея сама по себе была настолько порочной, что оказалась почти под силу только такому неповторимому преступнику? Почему к осуществлению этой революционной идеи смог вплотную подступиться только такой тиран, каких история еще не знала? Выше, в главе «Субъективный фактор», упоминается, что у него наблюдались психические отклонения от нормы. Но мало ли оказывалось сумасшедших на разных тронах и в разные времена? Их с «вождем мирового пролетариата» не сравнишь, далеко им до него.

XX век стал эпохой страшных катаклизмов и, может быть, явление Сталина народу оказалось еще одним предзнаменованием скорого конца света? Какой-то роковой, дьявольской, губительной силой он явно обладал. Ведь это именно он повел свою партию, свой орден меченосцев, к самоубийственному концу. Хрущев, Брежнев, Горбачев и Ельцин просто не смогли совладать с уже набравшей разрушительную силу инерцией. И это из-за Сталина советская империя расползлась по швам, поскольку он их в свое время намеренно сделал противоестественно и провокационно (кстати, скроил именно таким образом в расчете на мировую революцию!). Некоторые могут сказать, что не идея была плоха, просто Сталин ее дискредитировал. Значит, плохой Сталин оказался сильнее хорошей идеи? А почему так получилось?

В наше сугубо меркантильное и политизированное время все меньше внимания обращается на человека как такового, на его личную (духовную и частную) жизнь. Это пагубное невнимание с особой силой насаждалось при Сталине. Как известно, его частная жизнь была у нас государственным секретом. Ему было, что скрывать от людей.

Да и сам он от них всегда скрывался. Во-первых, потому что очень боялся за свою драгоценную жизнь и постоянно прятался за спинами своих бесчисленных охранников. Во-вторых, потому что плохо говорил по-русски, с большим грузинским акцентом и не всегда грамотно. Появлялся на людях очень редко и только перед специально отобранной и перепроверенной аудиторией. В-третьих, не было у него никакой, мягко говоря, привлекательности. Уже цитировавшийся выше В. Бережков, личный переводчик вождя, так вспоминает о своей первой встрече со Сталиным: «Взглянув на него, я испытал нечто близкое к шоку. Он был совершенно не похож на того Сталина, образ которого сложился в моем сознании. Ниже среднего роста, исхудавший, с землистым, усталым лицом, изрытым оспой. Китель военного покроя висел на его сухощавой фигуре. Одна рука была короче другой...»

А вот еще один портрет Сталина, сделанный М. Джиласом, одним из югославских лидеров, которых вождь принимал у себя на даче в 1944 году:

«...Это был не тот величественный Сталин, знакомый нам по фотографиям и выпускам кинохроники, с медленными деревянными жестами и походкой. Он ни секунды не сидел спокойно. Он играл своей трубкой, обводил синим карандашом слова, которыми были обозначены главные темы обсуждения, зачеркивал их косыми штрихами, когда обсуждение того или иного пункта было завершено, вертел головой, ерзал на стуле. Меня поразило еще одно обстоятельство: его маленький рост и незначительная внешность. Туловище было коротким и узким, руки и ноги казались чересчур длинными, левая рука и левое плечо были несколько скованы в движениях. У него был толстый живот. Волосы были редкими, но настоящей лысины не было. Лицо было белым, щеки имели красноватый оттенок... У него были черные, неровные зубы, обращенные несколько внутрь, даже усы были редкими и не торчали. В нем была какая-то простонародная неотесанность, что-то от старого крестьянина и отца семейства, в его желтых глазах сквозила какая-то смесь строгости и лукавства».

Понятно, что немало людей вполне искренне увлекались идеей мировой революции, но как они могли терпеть в роли ее вождя такую личность?! Загадка... Он решительно выпадал из ряда своих великих современников, владевших идеями и толпами, такими, как, например, Ленин, Троцкий, Гитлер, Черчилль, Де Голль...

Как бы Сталин ни скрывал свое прошлое, свою подлинную биографию, как бы ни прятался от людей, все же о его личности для потомков кое-что сохранилось. Во-первых, несколько книг воспоминаний его дочери. В них она пишет об отце, для которого из всех его родственников была самым близким человеком. Как Светлана была способной и старательной ученицей (моей сверстницей, которую я наблюдал в нашей школе, сталинском лицее, в школьные годы), так и оказалась вполне достойной мемуаристкой, что для детей выдающихся личностей является большой редкостью. Их воспоминания, как правило, грешат субъективизмом, попыткой оправдать своих родителей (например, мемуары сыновей Жданова, Берии, Хрущева).