Красный Элвис

На улице конец мая, чудесная погода, дождя нет, и в студенческом городке, где живут мои хорошие знакомые, студенты-богословы, происходит огромная тусня, такое прямо-таки гигантское ежегодное сборище, которое начинается ночью с субботы на воскресенье, ну и уже не заканчивается, кажется, никогда, то есть обычно заканчивается, но во всяком случае несколько дней после этого в здешнем воздухе стоит густой сивушный дух, дух блевоты и легалайза, который несознательная местная молодежь ошибочно принимает за дух сопротивления. Организаторы вечеринки, представители студенческих профсоюзов и нескольких молодежных леворадикальных партий, целый день накануне свозят бочки с пивом, монтируют военно-полевые экологические сортиры, развешивают на деревьях разноцветные флажки и гирлянды, уже часов до десяти-одиннадцати вечера бочки опустошаются, сортиры забиваются окурками и протекают, флажки изувеченно свисают с веток, как китайская лапша, конечно, мы с Берни попадаем сюда именно в такое время, это уже после калинки-малинки и ирландских партизанских песен, у него тут хорошие знакомые, у меня тут хорошие знакомые, одним словом, нам тут рады, и можно даже сказать, что в этой стране это чуть ли не единственное место, где нам рады, так что вперед, вперед и не останавливаться, нас и так лишили самого необходимого, что нам оставили? — какие-то гражданские права, кучу выродков, которые хотят нас использовать, массу ублюдков в прессе и на телевидении, продажные выборы, вонючие политические движения, если ты не интересуешься шоу-бизнесом и макроэкономикой, тебя просто считают симулянтом и дезертиром, представляющим прямую и непосредственную угрозу для общества, так что самый лучший и безопасный способ решить все твои проблемы — это заткнуть тебя в какую-нибудь контору, дать тебе в кредит какой-нибудь на фиг тебе не нужный дом с большой клумбой, за который ты будешь полжизни возвращать бабки с процентами, чтобы в голову не лезла всякая хуйня, богословы хорошо понимают такие штуки, может, потому так горько и заливаются демпинговым пивом и местного разлива текилой, понимают, что на самом деле выбирать им почти не из чего — либо оставаться всю свою взрослую жизнь богословом, либо пойти скользкой дорогой таких вот чуваков, как Берни, и до конца дней своих таскаться от супермаркета к супермаркету в поисках дешевого бухла. Если я не завязну в эту плотную и липкую богословскую массу, которая кучкуется вокруг уцелевших бочек с пивом, и если меня не втопчут в говно и траву грязные богословские кроссовки, я выберусь-таки на сушу и посмотрю на все это со стороны, смогу успокоиться и что-нибудь выпить, а там и Берни найдется — так я говорил себе в ту ночь, выползая на маленький холмик в стороне от богословской вакханалии, в конце концов и вправду достигаю холмика и нахожу там приятеля Яниса, знакомого литовца, который сейчас пишет работу про мистиков и собирается защищаться, и Янис ведет меня за собой к соседнему корпусу в студенческий клуб, где готовится к выступлению местная группа «Серп и молот», такие австрийские панки, которые обсмотрелись в детстве голливудских блокбастеров про КГБ и Горбачева и в какой-то момент поехали на этой теме, поэтому все их, так сказать, творчество посвящено памяти бывшей империи зла, для них это типа романтика, как в совке существуют, скажем, ковбойские кантри-группы, так и они поют русский рок с венским акцентом, носят какие-то собственноручно сшитые бобровые шапки и приобретенные в военных магазинах кирзовые сапоги, романтика, мать его за ногу, забыли чуваки маршала Жукова, он бы им показал русский рок и прощание славянки, подготовка к выступлению состоит в щедрой раздаче водяры на входе всем желающим, желающих становится все больше, мы попали очень вовремя, музыканты наконец выбираются на сцену, неохотно берут в руки свои инструменты, их вокалист (ха-ха, вокалист) включает микрофон и сделав злобную мину, говорит: «Горбачев! Смирнофф! Хуй!», на этом его словарный запас благополучно исчерпывается, и начинается музыка. Водки больше не наливают.

…могло быть потом. Потом могли быть два часа омерзительнейших звуков, вконец обезображенных электроаппаратурой, всякими там динамиками и примочками, как это бывает, потом могли начаться настоящие отношения, когда бесплатные напитки заканчиваются, а остановиться уже никто не может, и главное — не хочет, вот в этом месте в этот момент коварный змей-искуситель и вползает под барную стойку за прилавок между пузатых темных бутылок со скотчем и водярой и оттуда хитро подмигивает всем присутствующим, будто нашептывает — давайте, чуваки, оттянитесь, хули там, богословы, не останавливайтесь, ни в коем случае не останавливайтесь, иначе это для вас очень плохо кончится, слышите, как лажают эти придурки в кирзовых сапогах? Эти ебаные австрийские панки, которые считают, что схватили своего долбаного господа бога за бороду, слышите, как хрипят их колонки? Если вы сейчас остановитесь, это хрипение будет продолжаться вечно, оно останется в ваших головах, и из вас уже не выйдет никаких богословов, из вас даже экономистов не выйдет, будете ползать как слизни от супермаркета к супермаркету, покупая теплое пиво в банках, — шепчет своим коварным голосом этот чертов демон, и все его слушают и набираются, и все это продолжается до тех пор, пока этот самый вокалист (ха-ха) не выдерживает, цепляется за какие-то провода и летит прямо в зал под ноги богословам и макроэкономистам, и это воспринимается как призыв к братанию на этом немецком фронте нашего бытового алкоголизма, я подхожу к музыкантам, и мы быстро знакомимся и говорим про погоду, шоу-бизнес и студенческую солидарность, и я обещаю сделать им концерт у себя на родине, говорю, что им там будет интересно, там по улицам до сих пор ходят настоящие живые гэбэшники, их даже можно потрогать, если вдруг возникнет такое желание, кое-кто — уверяю я их — этим постоянно и занимается, музыканты рвут на себе бутафорские армяки, хорошие парни, мы обмениваемся адресами, визитками и номерами кредиток и, толкаясь, выходим из клуба, таща на себе их аппаратуру. Гитарист, имени которого я запомнить не могу, там слишком много шипящих, ведет меня за собой, сейчас, говорит, мы пойдем домой к моему брату, у него сегодня праздник, и мы должны его поздравить, и ты пойдешь с нами — у нас есть одно свободное место, и это звучит так, будто он предлагает мне последнюю — случайно не занятую — вакансию на отпущение грехов у папы римского, так что отказываться просто бессмысленно, и мы все пробираемся сквозь многотысячную толпу веселого народа, неся на плечах колонки, гитары и вокалиста, такой натруженный марш-бросок в толпе богословов и макроэкономистов, где-то сбоку начинается ряд подтопленных экологических сортиров, из крайнего слышны блевотные звуки, кого-то рвет, и только по едва уловимым и едва различимым вибрациям я узнаю голос Берни — своего друга и учителя, для которого эта тридцатилетняя война все никак не закончится…

В чем преимущество вот таких спонтанных импровизированных знакомств по сравнению с продолжительными добропорядочными отношениями между друзьями? Преимущество состоит в их искренности, откровенности и ненавязчивости. Ты можешь прогонять своему новому знакомому что угодно — про свое детство, про друзей-паралитиков, про соседей-упырей, он тебе отвечает той же монетой, вы будете обещать друг другу золотые горы дальнейшего общения, вечной дружбы и взаимовыгодного творческого сотрудничества, начнете ставить друг другу алкоголь и делиться последней хапкой доброго приальпийского драпа, ходить по незнакомым адресам, закорешаетесь с какими-то отморозками, которые кому-то из вас приходятся, как окажется потом, старыми знакомыми, а то и родственниками, будете петь хором любимые с детства немецко-фашистские походные песни, кричать с балкона разные гадости, будете цепляться к трансвеститам возле стоянки такси и набьете в конце концов одному из них морду, найдете в третьем часу ночи дешевый бар и попробуете купить у бармена кокаин, а когда вас оттуда выкинут, вы даже не поймете — за что, переезжая в переполненном неизвестным народом «фольксвагене» с одной вечеринки на другую, вы благополучно заблудитесь в районе, который на самом деле вам хорошо знаком, и будете печально кружить вокруг одного и того же квартала, удивляясь и возмущаясь, насколько однообразна в этом городе архитектура и насколько похожи дома, ну ничего невозможно найти, и уже где-то в четвертом часу кого-то из вас перемкнет, что пора бы уже и остановиться, и вы найдете автомат с колой, возьмете несколько бутылок этой холодной жидкости и начнете жадно ее глотать, припоминая под теплым звездным небом свои имена. Преимущество заключается в том, что потом не придется оправдывать друг перед другом собственные приступы агрессии или шизофрении, не нужно будет объяснять своей склонности к транквилизаторам и повторять вчерашние обещания, которых к тому же никто из вас и не помнит. Чем дальше, тем все чаще я думаю, что такими и должны быть идеальные отношения и что, расходясь поутру с полными счастья головами по своим домам, лучше всего просто пристреливать своих новых друзей, ведь самая большая ценность человеческого общения заключается именно в спонтанности и неповторимости экзистенции.

В пять утра что-то напомнило мне о моих обязательствах перед обществом и совестью, собственно, больше перед совестью, но и перед обществом тоже. Начиналось воскресенье, и именно в это воскресенье до обеда мне надо было добраться до Линца, где именно сегодня открывался большой музыкальный фестиваль и где, кроме всего прочего, должны были быть поэтические чтения, на которые, кроме всех прочих, был приглашен и я. Странно, как это я вспомнил, но я вспомнил, и попросил своих новых друзей завезти меня домой, поскольку до поезда осталось часа два, а мне еще нужно было собраться, друзья мои долго не верили, что мне действительно нужно куда-то ехать, потом, поняв, что вообще-то речь идет о большом музыкальном фестивале, решили ехать туда вместе со мной, но мне каким-то образом удалось их убедить не делать этого, и они согласились просто отвезти меня домой, помочь собраться, а потом забросить на вокзал и посадить в поезд.

Я долго стоял посредине своей комнаты и никак не мог решить, что именно нужно захватить с собой. Что берут обычно с собой на большой музыкальный фестиваль?

— Слушай, — говорит мой новый друг-гитарист, — а что ты там будешь делать?

— Не знаю, — говорю, — наверное, стихи читать.

— Возьми с собой зубную щетку, — советует он. — И бритву. Но лучше не электрическую. У тебя есть неэлектрическая бритва?

— Есть, — говорю.

— Вот и возьми ее. И возьми что-нибудь поесть в дорогу. Возьми консервы. У тебя есть консервы?

— А что — в Линце проблемы с консервами?

— Сегодня воскресенье. Сегодня у всех проблемы с консервами, потому что магазины не работают. Ты же не пойдешь жрать в какой-нибудь буржуйский ресторан?

— Нет, — колеблюсь я, — наверное, не пойду. Мне вообще есть не хочется.

— Вот и возьми с собой консервы. Но нож не бери. А то будешь потом объяснять полиции, зачем тебе нож на музыкальном фестивале.

— Ну хорошо, — говорю я, — а как же я эти консервы открою?

— Попросишь в отеле. Тебя же поселят в отель?

— Наверное, поселят.

— Вот там и найдешь нож. Давай собирайся, времени мало — нам еще надо выпить.

Я беру свою куртку, сую в карман зубную щетку, смотрю на бритву и колеблюсь, потом вспоминаю про полицию и решаю ее не брать, открываю на кухне холодильник и выгребаю оттуда все консервы, которые там есть, нахожу консервированных крабов, еще какие-то дары моря, распихиваю все это по карманам, и мы идем на вокзал. В общем, все эти истории из жизни, которые я могу вспомнить и пересказать, сводятся у меня к нескольким таким архетипическим вариантам, где обязательно кто-нибудь припирается на вокзал. Сначала я думал, что это как-то связано непосредственно с моими перемещениями с места на место, но потом понял, что, по существу, дело тут скорее в поиске некоего универсального коммуникативного центра, каким, несомненно, является любой вокзал, в потребности в каком-то человечном по своей природе месте, попадая куда граждане расслабляются и у них исчезает их социальная активность и агрессия, чем-то таким вокзал и является, он берет на себя функции какого-то такого чистилища, ведь где еще, как не на вокзале, можно, скажем, на выходные затариться алкоголем? Больше нигде. Разве что на автозаправке…

И уже в восьмом часу утра мы находим наш экспресс, Будапешт-Париж, и я помню, что главное — это не проскочить и вовремя с этого поезда слезть, хоть я на самом деле в него еще и не садился. Мы идем по перрону, выискиваем мой второй класс, находим что-то соответствующее, друзья начинают со мной прощаться, и состояние у них такое, что даже контролер, хоть это не его собачье дело, не выдерживает и спрашивает меня — вы что, действительно едете? Ну еще бы, говорю я ему, ищу в подтверждение свой билет, достаю из карманов консервированных крабов, даю на минуту контролеру их подержать, достаю билет, зажимаю его в зубах и, забрав крабов, захожу, если это можно так назвать, в свой второй класс, нахожу там свободное место и сразу же засыпаю. Ровно через полчаса я проснусь и окажусь с глазу на глаз с кошмарным похмельно-депрессивным синдромом, но пока что мне хорошо и уютно, и консервированные крабы в металлических банках мягко всплескивают хвостами и взбалтывают клешнями теплый маслянистый соус…

В Линце я должен был выступить на открытии фестиваля и на следующий день благополучно вернуться домой. Я вывалился на перрон и пошел искать коммуникации. Вокзал был пуст, все магазинчики и лавочки закрыты, это не входило в мои планы, меня сушило и плющило, и с этим надо было что-то делать. Ну хорошо, надо найти оргкомитет и попросить у них какой-нибудь минералки или каких-нибудь таблеток от головной боли, сказать им, что у меня морская болезнь, что меня укачало в парижском экспрессе, понимаете, я себя в дороге неуверенно чувствую, голова трещит, почки тоже почему-то ноют, ужасная, знаете, дорога, ужасный экспресс, ну, вы понимаете, просто рефрижератор какой-то, представляете, они это называют парижским экспрессом, в этих поездах всегда на всем экономят, никакого сервиса, но ничего, до выступления я отойду, все будет хорошо, вот пару часов отлежусь в теплой ванне, у вас тут есть теплая ванна? приму какие-нибудь таблетки от аллергии, кстати, где тут можно взять пива? что? нет, это на вечер, я понимаю — у вас тут большой музыкальный фестиваль, кстати, нож у вас есть? я тут в баре, в этом самом экспрессе, прикупил несколько банок консервированных крабов, люблю, знаете ли, на завтрак сожрать банку-другую этих дохлых морских тварей, ну так что — есть нож? Или хотя бы бритва. Но не электрическая.

…долго искал оргкомитет. Во-первых, ноги меня не слушались и шлось мне очень тяжело. Во-вторых, воспользоваться услугами, скажем, трамвая, я не мог, потому что словосочетание «общественный транспорт» вызывало у меня спазмы. В-третьих, я не знал, куда мне надо ехать, поэтому просто пошел в направлении центра. Линц городок небольшой, так что от вокзала до центра идти всего минут двадцать, ну, учитывая условия, которые они мне создали, — сорок пять, но я таки дошел, чем, видимо, немало удивил всех тех демонов, которые летели за мной от самой Вены, густо посыпая мою голову печалью и скорбью. Оргкомитет находился на центральной площади, в офисе сновали несколько юных женщин, за ними виднелся бар, маленькая встроенная кухня с микроволновой печкой, а в уголке стоял целый ящик минеральной воды. Я понял, что демоны отступили, но не знал, надолго ли.

Мне быстро и без лишних вопросов выдали программку, кучу рекламных буклетов, ключ от моего номера в отеле «Ратуша» и бутылку минеральной воды. До вечера, говорят мне, не опаздывайте, должно быть много людей, интеллектуалов, работников муниципалитета, туристов, туристы специально приезжают ежегодно на открытие нашего фестиваля, надеемся, вам тоже понравится, отдыхайте, можете прогуляться по городу, но пожалуйста — не опаздывайте, повторяют они. Нож дать мне отказались.

И вот я с огромными моральными трудностями и в полном изнеможении, допивая по дороге свою воду, нахожу отель и быстро в него поселяюсь. И начинается самое плохое, что могло начаться, — ванны в номере нет. Есть, правда, душ, но я даже представить себе сейчас не могу, что с ним делать. У меня целых пять часов, чтобы с готовностью встретить все муки и испытания из тех, что посылает нам обычно провидение, похоже, демоны уже умостились на крытом стеклом балконе и со злорадством наблюдают, как меня тут колбасит — в тихом городке, на пятом этаже центрального муниципального отеля, в первом часу дня, в куртке и кроссовках под теплым ватным одеялом. Выкручивая и надламывая тебя, вытаскивают из тебя все то хорошее, что в тебе было, если оно и вправду было, пронизывая тебя тысячами острых ледяных шурупов, ввинчивающихся в твое сознание, заставляя его вздыматься над крышами и деревьями и потом резко падать, больно ударяясь лопатками о паркет, жизнь все равно остается все время где-то рядом, так что все махинации с собственным сознанием, которые кажутся вблизи весомыми и существенными, на самом деле забываются очень быстро, и всегда вовремя, то есть именно тогда, когда их срок проходит. Надо просто продержаться какое-то время в плохом состоянии, а потом начнется светлая полоса, сегодня в шесть выступление, после этого на площади будет большой концерт, где выступит Баланеску-квартет во главе с самим стариком Баланеску, который тоже сюда приперся, вернее, это я сюда приперся, а старика Баланеску тут ждут, вон и на буклете его морду поместили, и в оргкомитете о нем упоминали, и ванна у него скорее всего есть, современный мир раздирают ужасные противоречия, эти буржуи бросают, как наживку, пару-тройку льгот и послаблений со своего стола вот таким чувакам, приезжающим на их прибабахнутые фестивали, бросают, будто оправдывая в чьих-то глазах весь этот беспредел, который называется гражданским обществом, и только не надо говорить про государственные субсидии и необлагание налогом, все это огромный идеологический болт, предложенный теневыми инженерами нашей цивилизации, и надо быть последним недоумком, чтобы действительно принимать все это на веру и пробовать играть по их правилам, меня на такие штуки не разведешь, думаю я, завернувшись в свое ватное одеяло, нет, чуваки, нет, наебывайте вашего Баланеску вместе с его квартетом, а я слишком ленивый, чтобы противостоять вам, вот я себе долежу до шести вечера, посещу ваше открытие, получу свою пайку культурной программы, и только вы меня тут и видели — продолжаю я возмущенно говорить, с чем и засыпаю.