Красота
Шрифт:
Они пошли в свой номер в гостинице при больнице, а я рыдала до тех пор, пока гнев не утих. Потом взяла телефон.
— Мам, прости, — всхлипывала я. — Я просто не могу с этим справиться. Я не знаю как. Просто все так наваливается, одно за другим…
— Я знаю, знаю. Успокойся, все в порядке.
На следующее утро меня выписали из больницы уже насовсем, хотя до окончания лечения было еще очень далеко. Мне предстояло много осмотров, консультаций, операций. Но пришла пора покинуть ожоговое отделение и начать новый этап на пути к выздоровлению.
— Ты добилась больших успехов, Кэти, — сказал мистер Джавад. — Впереди еще долгий путь. Но я всегда буду рядом. Звони в любое время. И я буду звонить тебе, узнавать, как идут дела.
— Спасибо! —
Поездка домой была такой же мучительной, как и в прошлый раз. Как только я оказалась дома, тут же снова заняла привычное место на диване.
Я замкнулась в себе, почти не двигалась, не спускала с колен Барклая. Лишь каждые четыре часа вставала, как зомби, только для того, чтобы пройти физиопроцедуры или сеанс массажа. Я не хотела ни с кем говорить, никого видеть. Компьютер вызывал у меня безотчетный ужас. Ведь именно с его помощью я познакомилась с Дэнни. И теперь безобидная машина в углу гостиной вдруг превратилась в притаившегося зловещего монстра, через которого Дэнни снова мог проникнуть в мою жизнь, добраться до меня.
Меня продолжали преследовать кошмары: то Стефан склонялся над моей кроватью со склянкой кислоты, то Дэнни снова наваливался на меня всей своей тяжестью… Дневные страхи были не многим легче. Я стала бояться обыденных вещей — кофейных чашек, например. Я не пила ничего горячего — из страха обжечься. И родителям не позволяла пить горячих напитков. Даже такая простая процедура, как принятие душа, превратилась в настоящее мучение. Вода, брызжущая в лицо, вызывала воспоминание о кислоте. Поэтому я не включала душ, просто обтирала себя влажной фланелевой тканью. Но и с этим у меня были проблемы. Мне казалось неприятным прикасаться к себе, к своей новой коже. Я была настолько противна себе, что не могла смотреть на свое тело.
Однако часами разглядывала в зеркале лицо. Сейчас оно выглядело еще хуже, чем в тот день, когда я впервые увидела его в больнице. Кроваво-красное, бугристое. Ожоги сморщивались и зарубцовывались по мере заживления. Я не могла отвести от них взгляд. И все глубже погружалась в отчаяние. Теперь я даже отдаленно не была похожа ни на кого в семье. И если каким-то чудом у меня появятся дети, с ними сходства у меня тоже не будет. И я никогда не узнаю, как бы старело мое лицо, как бы менялось с годами.
— Это часть процесса выздоровления. Просто не торопись, живи одним днем, — постоянно напоминала мне мама. Но я не могла поверить, что когда-нибудь что-то изменится к лучшему.
Дни тянулись бесконечной чередой. Я отмеряла время поездками то в ожоговый центр, то в глазную клинику. Путешествия на машине давались мне все так же трудно. И я категорически отказывалась выходить куда-либо еще.
Тем не менее проблеск надежды все-таки появился. Однажды я заметила, что у меня снова начали расти ресницы. Они были короткими, толстыми и негустыми, но они были! Это стало едва заметным знаком улучшения, и я была безумно счастлива. Может, в конце концов, все не так безнадежно… А потом, во время одного из моих визитов к окулисту мне сказали, что
ресницы растут под неправильным углом внутрь и потому царапают глазное яблоко. Врач оттянула мне веки и выдернула все реснички, одну за другой. По сравнению с той болью, через которую мне уже пришлось пройти, эта была вполне терпимой. Но то, что она собой символизировала, рвало мне душу на части. Значит, я вовсе не шла на поправку. Мне никогда не выкарабкаться! Внешний вид не станет лучше. У меня вообще нет внешности. И чем скорее я с этим смирюсь, тем лучше.Следующее неприятное открытие я сделала в ожоговом отделении, на перевязке. Медсестры меняли повязки у меня на ягодицах — там, где брали кожу, чтобы пересадить на лицо. Они проверяли, не попала ли в раны инфекция. Когда снимали пластырь, я взвизгнула от боли и опустила взгляд на свой лобок — впервые после изнасилования.
Господи! Какая я волосатая! — подумалось мне. — А ведь я была специалистом по бразильской эпиляции! Внезапно я вспомнила, как стояла полуобнаженной перед камерой, а стилистка присыпала мое тело блестящей пудрой. А теперь? Какой контраст! Меня окружают заботливые медсестры, меня, обезображенную, с зарослями на лобке и кожей, взятой с попы и пришитой к лицу. Я захихикала. Это был истерический смех, я никак не могла остановиться.
— Кэти, с тобой все в порядке? — встревожилась одна из медсестер. — Что случилось?
— Все это так… нелепо! Как такое вообще могло произойти?!
Спустя несколько дней я поехала в больницу Святого Георгия в южной части Лондона, чтобы сделать слепок лица. Он был нужен для изготовления первой маски из тех, что мне придется постоянно носить еще около двух лет, — в зависимости от того, как быстро я буду восстанавливаться.
— Мам, они что, мне все лицо гипсом зальют и оставят только соломинку, чтобы я дышала? — волновалась я по дороге. — Ты же знаешь, я не люблю, когда кто-нибудь прикасается к моему лицу.
К тому времени, как мы приехали туда, я накрутила себя до предела. Но специалистом по слепкам оказался невероятно приятный шотландец по имени Айан, который тотчас меня успокоил.
— Не волнуйся, мы просто нанесем тебе на лицо голубую мастику, а сверху наложим влажные бинты. Все это застынет, и у нас получится отпечаток твоего лица. Тогда мы сможем сделать маску. Это похоже на массаж! — широко улыбнулся он.
— Хорошо, — согласилась я, опускаясь в кресло.
Пока Айан наносил смесь на лицо, он без конца шутил и рассказывал всякие забавные истории.
— Как ощущения?
— Очень приятные. У меня постоянно горит лицо, а эта штука так приятно холодит кожу!
— Ага! Я же говорил! — произнес он с очаровательным шотландским акцентом.
Но несмотря на такие короткие приятные моменты, жизнь моя по-прежнему была беспрерывной борьбой. Когда я шла по больнице на один из миллиона осмотров, прохожие оборачивались, таращились, потрясенно разевали рты. Как в былые дни — только теперь я вызывала не восхищение или зависть, а ужас. Люди в ожоговом отделении привыкли к моему виду, но в любом другом месте я ощущала, как шок, вызываемый моими ранами, волнами расходится вокруг меня. Мужчины, женщины, дети показывали на меня пальцами и перешептывались. Если я заходила в лифт, то чувствовала, как люди вокруг меня начинают нервничать, словно мое уродство заразно и они тоже станут безобразными, если слегка заденут меня.
Я не злилась на них. Скорее, мне было их жаль, ведь им приходится смотреть на меня. Я была непередаваемо отвратительна — безобразная уродка, которая ни на что не годна. Им теперь, наверное, и есть не захочется, — думала я.
У меня самой рот потрясенно открывался, когда я случайно ловила свое отражение в зеркале или витрине. Куда же подевалась прежняя Кэти? — с тоской вопрошала я. — И что за существо заняло ее место?