Крысоlоvе

были мужчины – прямая противоположность, несмотря на обещания, они приезжали только тогда, когда у меня на кухне все происходило образцово правильно. честно скажу, редко они приезжали, но зато – как они ценили мои кулинарные возможности!

жизнь для них устраивалась так, что они приезжали только в том случае, когда у меня еда получалась – строго согласно предписанием технологической карты, в иных случаях – они попадали на мосты, у них ломалась машина или им попадался пьяный извозчик, исполненный топографического кретинизма.

ну да, еще в моей жизни случался один мужчина, которого я не хотела ничем кормить – было такое. он приезжал исключительно в дни депрессий и ожесточенных мастурбаций. я в такие-то дни – ни мужчин не приглашала, ни даже суп не варила – но он приезжал.

а надысь я вдруг осознала закономерность «сегодняшнего мужчины». можно смеяться. он приезжает в те дни, когда у меня дома есть лимон.

оказывается, его визиты можно легко регулировать. например, у меня сегодня чересчур много работы, и я всю ночь просижу за компьютером – зачем мне мужчина. тогда я стоически поедаю остатки лимона – прямо пред холодильником – с кофейного блюдечка.

когда я в магазине беру лимон с прилавка – он мне тут же звонит – типа «я сегодня приеду» – можно провести эксперимент и положить лимон обратно – звонок сорвется – и мужчина не приедет.

за два года регулярного знакомства – ни разу этот мужчина не оказался у меня в гостях при отсутствии лимона. он почему-то уверен, что лимоны у меня дома не переводятся, а я – всего лишь – покупаю два лимона в неделю, что всегда совпадает с его визитами.

вот такую закономерность я вывела.

надо еще поэкспериментировать с качеством лимонов, способом их содержания и сравнить.

**/**/2008 lina write:

битцевский парк-ботанический сад

он принес мне сотню игрушек – все не то, не то.

я говорю: «хочу симов, спокойных, без беготни, чтобы там можно было ходить на работу и в гости, пиво пить, в бассейне плавать, с собакой гулять, общаться с людьми». он смеется: «а ты не пробовала в жизни – на работу ходить, с людьми общаться, гости, пиво, гулять».

я только плечами брезгливо передергиваю.

первый раз в жизни завела себе – «междугородний роман», зачастила в москву, останавливаюсь у знакомых – на самом юге города, и через день езжу к нему – на север. час по прямой – на метро, полтора часа, если на такси – по мкаду

через день, чтобы не надоедать. еда и надоеда – однокоренные слова. еду приготовлю – и уеду. на самом-то деле – я приезжала в столицу на гастроли, по приглашению тамошних ресторанов: выступать с едой или алкогольными настойками.

в гостях я вела себя чинно и скромно – рано ложилась спать, чтобы встать пораньше – и опять поехать к нему, я же целую ночь отсутствовала – имею право.

один раз он попросил и я сварила манную кашу. этот мужчина вызывал во мне исключительное умиление. иногда среди ночи просто умилялась – и плакала до утра.

он говорил: «в армии я очень скучал без манной каши» – мальчик, бедненький, в армии, без манной каши. армия у него кончилась 20 с лишним лет назад.

я сначала вся в реверансах: «понимаешь, там в этой каше ингибиторы всякие, я за результат не ручаюсь – может быть слишком густая, а может быть и наоборот, а вдруг комками».

он говорит: «я любую съем».

утром проснулась и начала реветь: «я ничего не хочу». ревела прямо ему в плечо, пыталась за это плечо спрятаться.

он утешал: «ты не реви, видишь, я не реву».

я не видела – рыдала. и что мне с того, что я ревела одна.

мое «ничего» – оно огромное, гораздо больше, чем его ничего.

перечислять – страниц не хватит. много.

не хочу питер, не хочу море, не хочу белого теплохода, не хочу дом из дымчато-розового туфа, не хочу денег, не хочу новых блюд, меню, заказов, еды на каждый день или на праздник, не хочу билета на самолет или на поезд (ни на самолет, ни на поезд), не хочу людей, животных, березового сока, малинового вина, вишневой наливки, хреновой настойки... и еще, и еще и еще – много чего не хочу.

без него – вообще ничего не хочу. а с ним хочу сразу все, но лучше просто и уснуть обратно, чтобы не уходить.

захожу на его кухню, где не была – месяц? два? три? – будто вообще никогда не была. для меня каждый раз все такое новенькое.

нет, все-таки была.

с порога кухни вижу – в духовке за прозрачной дверцей – противень с мукой, умиляюсь, надо же – мальчик что-то пек. заглядываю – а там плюшки – что я пекла – месяц, два, три – назад. испекла и ушла. а он забыл. он за это время не то что в духовку не заглянул – он в ее сторону – головы не повернул.

«а что» – говорит,– «я за столом сижу спиной к плите, что на нее пялиться. ну забыл, извини».

плюшки я выкинула – новых напекла, зато доподлинно известно, что мышей, крыс, муравьев, тараканов нету.

жалуюсь, что ко мне птицы в окно ломятся, а он тоже жалуется – кормушку повесил, хоть бы одна синичка за зиму прилетела. от засохших плюшек – тоже расстроился: «даже тараканы не приходят».

ему не нравится табачный дым. я терпеть не могу всякие курительные благовония. предложил компромисс: «давай ты будешь курить ароматизированные сигариллы, я их буду на свой вкус выбирать, будешь вместо курительницы». курю сигариллы – ванильные, шоколадные, вишневые. когда он уходит на работу – выскакиваю тут же на балкон – и быстро-быстро – курю привычные сигареты (как в школьные годы – от родителей). к нему в кормушку и синички не прилетали – ко мне на его же балкон – тут же пришла огромная серая ворона, смотрит внимательно.

я ей говорю: «ворона, помоги, а!» – она мне отвечает непонятное.

впервые в жизни делаю пирог из песочного теста – с замороженной вишней. вишню ошпарила – поставила в миске на плиту, как нагрелась – всыпала туда сахару, не глядя. вместо сахара оказалась манная крупа. в горячем вишневом соке манка схватилась сразу.

теперь я знаю, как выглядит вкусное и смешное варенье. пришлось делать черничный пирог. тоже красиво.

иногда надо выходить без него. катались с подругой в трактире-трамвае вокруг чистых прудов, больше в пробках стояли, чем катались. она привезла мне много пряностей – по полкило – мускатный орех, кардамон, корица, ваниль, шафран, сумах; рассказывает, как ее в аэропорту обыскивали, все швы щупали так, что самолет без нее улетел, я говорю: «ты знаешь, что мускатный орех типа наркотик» – она не знала, те, кто обыскивали – тоже. она просит отсыпать ей немного ореху. потом она изображает тюленя. очень смешно. я звоню мужчине: «ты приезжай, тут тюленя прекрасно показывают». он тоже просит ореху.

вднх – это такое большое ленэкспо, только без моря, и вместо торпедного катера – самолет. вместо залива и девятипалубных белоснежных лайнеров – золоченый фонтан. если пройти всякие торговые бессмыслицы – можно просто гулять. там есть пруды, лодочные станции и дегустационный зал. хорватская сливовица, кизлярка, мадера, херес, на закуску – строганина из оленины, оливки и сыр бри.

в соседнем павильоне люди давятся – за пончики.

пышки-пончики. питер-москва. павильон с пончиками называется руспыш.