Лирика (сборник)

За счастьем!

У них в ушах горячий звон.У ног лежит луна.Парнишка по уши влюблен.По маковку она.Шуршит, кружа под фонарем,Осенний листопад.Он вдруг сказал: – Давай пойдемКуда глаза глядят!И как огнем подожженаВолнением его:– Идем! – ответила она. –До счастья самого.И вот влюбленные в пути.Костром горит восход.Их где-то счастье впередиНеведомое ждет!И долго время их велоПо магистралям гулким.А счастье, просто как назло,Все время дома их ждало,В родимом переулке…1963

Ненужные споры

Двое ссорились, даже кричали,Потом устали в конце концов.Сердито затихли. И так молчали.Наверно, не меньше пяти часов.А где-то в это время смеялись,Ходили в кино и читали стихи,Работали, пели, мечтали, влюблялись,Смотрели спектакль, напряженно-тихи.Где-то дома к небесам возводили,Играли в теннис, ловили бычков –Короче, дышали! Короче, жили!А здесь будто склеп: ни улыбок, ни слов…И вряд ли обоим сейчас понятно,Что эти часы, как бессмысленный бег,Для них потеряны безвозвратно,Из жизни вычеркнуты навек!Наука на все ответы находит.Она утверждает: – Имейте в виду,Полчеловеческой жизни уходитНа сон, на транспорт и на еду.А чем порой эта жизнь полна?И много ль отпущено нам от века?Ведь если подумать, то жизнь человекаНе так уж и слишком, увы, длинна…Какой же статистик за нас учтетВремя, ушедшее на раздоры,На злые слова, на обиды, на споры?А жизнь ведь не поезд, она не ждет.Конечно, можно хитрить, улыбаться:«Подумаешь, важный какой разговор!»А если по совести разобраться,Сколько на свете ненужных ссор!Поссорились, вспыхнули, побледнели…Только б не сдаться! Не уступить!А это ведь дни, а это неделиИ, может быть, годы, коль все сложить.И хочется мне постучать, обратитьсяВ тысячи окон, в сотни квартир:– Кто в ссоре, прошу вас, идите мириться!Милые люди! Давайте учитьсяВ собственном доме бороться за мир!1964

Зимняя сказка

Метелица, как медведица,Весь вечер буянит зло,То воет внизу под лестницей,То лапой скребет стекло.Дома под ветром сутулятся,Плывут в молоке огоньки,Стоят постовые на улицах,Как белые снеговики.Сугробы выгнули спины,Пушистые, как из ваты,И жмутся к домам машины,Как зябнущие щенята…Кружится ветер белый,Посвистывает на бегу…Мне нужно заняться делом,А я никак не могу.Приемник бурчит бессвязно,В доме прохладней к ночи,Чайник мурлычет важно,А закипать не хочет.Все в мире сейчас загадочно,Все будто летит куда-то,Метельно, красиво, сказочно…А сказкам я верю свято.Сказка… Мечта-полуночница…Но где ее взять? Откуда?А сердцу так чуда хочется,Пусть маленького, но чуда!До боли хочется верить,Что сбудутся вдруг мечты…Сквозь вьюгу звонок у двери –И вот на пороге ты!Трепетная, смущенная.Снится или не снится?!Снегом запорошенная,Звездочки на ресницах…– Не ждал меня? Скажешь, дурочка?А я вот явилась… Можно? –Сказка моя! Снегурочка!Чудо мое невозможное!Нет больше зимней ночи!Сердцу хмельно и ярко!Весело чай клокочет,В доме, как в пекле, жарко…Довольно! Хватит! Не буду!Полночь… Гудят провода…Гаснут огни повсюду.Я знаю: сбывается чудо,Да только вот не всегда…Метелица, как медведица,Косматая голова.А сердцу все-таки веритсяВ несбыточные слова:– Не ждал меня? Скажешь, дурочка?Полночь гудит тревожная…Где ты, моя Снегурочка,Сказка моя невозможная?..1964

Одно письмо

Как мало все же человеку надо!Одно письмо. Всего-то лишь одно.И нет уже дождя над мокрым садом,И за окошком больше не темно…Зажглись рябин веселые костры,И все вокруг вишнево-золотое…И больше нет ни нервов, ни хандры,А есть лишь сердце радостно-хмельное!И я теперь богаче, чем банкир.Мне подарили птиц, рассвет и реку,Тайгу и звезды, море и Памир.Твое письмо, в котором целый мир.Как много все же надо человеку!1965

Я провожу тебя

О, как ты щебечешь весело,И как хлопотлива ты:Жакетку на стул повесила,Взялась поливать цветы.С мебели пыль смахнула,Заварку нашла на окнеИ, как бы вскользь, намекнулаНа нежность свою ко мне.Вся из тепла и света,Ты улыбаешься мне.А я от улыбки этойВ черном горю огне!А я сижу и не знаю:Зачем вот такая ты?И просто сейчас страдаюОт этой твоей теплоты.Как много ты произносишьСейчас торопливых слов!То дразнишь, то будто просишьОткликнуться на любовь.Грозишься, словно кометой,Сердцем мой дом спалить.А мне от нежности этойВолком хочется выть!Ну, как ты не чувствуешь толькоИ как сама не поймешь,Что нет здесь любви нисколькоИ каждая фраза – ложь!Хуже дурной напастиЭтот ненужный фарс.Ведь нет же ни грамма счастьяВ свиданье таком для нас.И если сказать открыто,Ты очень сейчас одна,Ты попросту позабытаИ больше ему не нужна.А чтобы не тяжко было,Ты снова пришла ко мне,Как лыжница, что решилаПо старой пойти лыжне.Как будто бы я любительРоли «чужая тень»,Иль чей-нибудь заместитель,Иль милый на черный день.Но я не чудак. Я знаю:Нельзя любить – не любя!Напьемся-ка лучше чаю,И я провожу тебя…Сегодня красивый вечер:Лунный свет с тишиной,Звезды горят, как свечи,И снег голубой, голубой…В мире все повторяется:И ночь, и метель в стекло.Но счастье не возвращаетсяК тем, от кого ушло.Всем светлым, что было меж нами,Я как святым дорожу.Давай же будем друзьями,И я тебя провожу!1965

«Все как будто сделал славно я…»

Все как будто сделал славно я:Кончил разом все сомнения.Понял вдруг, что ты – не главная:Не любовь, а увлечение.Ты, я верю, не плохая,Ни игры в тебе, ни зла,Ничего не ожидая,Все дарила, что могла.Только счастье невозможноБез клубящихся дорог,Слишком было все несложно,Слишком много было можно,Но ни бурь и ни тревог…Видно, в том была причина,Что любовь не жгла огнем,И была не ярким сном,А простой, как та рябинаУ тебя перед окном.И ушел я в синий вечер,Веря в дальнюю звезду.В путь! В пути я счастье встречу,Здесь – зачахну, пропаду.Все как будто сделал правильно,Кончил разом все сомнения:Понял ведь, что мной оставленоНе любовь, а увлечение.Значит, скоро распахнетсяДаль счастливых, новых дней.Сердце песней захлебнется.Годы мчат… Дорога вьется…Только сердцу не поется,Не поется, хоть убей!Только холодно и тесноСтало сердцу моему.Все как будто сделал честно,В чем же дело – не пойму!Отчего сквозь километры,Как в тумане голубом,Я все чаще вижу дом,Шторку, вздутую от ветра,И рябину под окном?!1965

Сердечная история

Сто раз решал он о любви своейСказать ей твердо. Все как на духу!Но всякий раз, едва встречался с ней,Краснел и нес сплошную чепуху.Хотел сказать решительное слово,Но, как на грех, мучительно мычал.Невесть зачем цитировал ТолстогоИли вдруг просто каменно молчал.Вконец растратив мужество свое,Шагал домой, подавлен и потерян,И только с фотографией ееОн был красноречив и откровенен.Перед простым любительским портретомОн смелым был, он был самим собой.Он поверял ей думы и секреты,Те, что не смел открыть перед живой.В спортивной белой блузке возле сетки,Прядь придержав рукой от ветерка,Она стояла с теннисной ракеткойИ, улыбаясь, щурилась слегка.А он смотрел, не в силах оторваться,Шепча ей кучу самых нежных слов.Потом вздыхал: – Тебе бы все смеяться,А я тут пропадай через любовь!Она была повсюду, как на грех:Глаза… И смех – надменный и пьянящий.Он и во сне все слышал этот смехИ клял себя за трусость даже спящий.Но час настал. Высокий, гордый час!Когда решил он, что скорей умрет,Чем будет тряпкой. И на этот разБез ясного ответа не уйдет!Средь городского шумного движеньяОн шел вперед походкою бойца,Чтоб победить иль проиграть сраженье,Но ни за что не дрогнуть до конца!Однако то ли в чем-то просчитался,То ли споткнулся где-то на ходу,Но вновь краснел, и снова заикался,И снова нес сплошную ерунду.– Ну, вот и все! – Он вышел на бульвар,Достал портрет любимой машинально,Сел на скамейку и сказал печально:– Вот и погиб «решительный удар»!Тебе небось смешно, что я робею.Скажи, моя красивая звезда:Меня ты любишь? Будешь ли моею?Да или нет? – И вдруг услышал: – Да!Что это? Бред? Иль сердце виновато?Иль просто клен прошелестел листвой?Он обернулся: в пламени закатаОна стояла за его спиной.Он мог поклясться, что такой прекраснойЕще ее не видел никогда.– Да, мой мучитель! Да, молчун несчастный!Да, жалкий трус! Да, мой любимый! Да!1965

Вторая любовь

Что из того, что ты уже любила,Кому-то, вспыхнув, отворяла дверь.Все это до меня когда-то было,Когда-то было в прошлом, не теперь.Мы словно жизнью зажили второю,Вторым дыханьем, песнею второй.Ты счастлива, тебе светло со мною,Как мне тепло и радостно с тобой.Но почему же все-таки бывает,Что незаметно, изредка, тайкомВдруг словно тень на сердце набегаетИ остро-остро колет холодком…О нет, я превосходно понимаю,Что ты со мною встретилась любя.И все-таки я где-то ощущаю,Что, может быть, порою открываюТо, что уже открыто для тебя.То вдруг умело галстук мне завяжешь,Уверенной ли шуткой рассмешишь,Намеком ли без слов о чем-то скажешьИль кулинарным чудом удивишь.Да, это мне и дорого и мило,И все-таки покажется порой,Что все это уже, наверно, было,Почти вот так же, только не со мной.А как душа порой кричать готова,Когда в минуту ласки, как во сне,Ты вдруг шепнешь мне трепетное слово,Которое лишь мне, быть может, ново,Но прежде было сказано не мне.Вот так же точно, может быть, пороюНет-нет и твой вдруг потемнеет взгляд,Хоть ясно, что и я перед тобоюНи в чем былом отнюдь не виноват.Когда любовь врывается втораяВ наш мир, горя, кружа и торопя,Мы в ней не только радость открываем,Мы все-таки в ней что-то повторяем,Порой скрывая это от себя.И даже говорим себе нередко,Что первая была не так сильна,И зелена, как тоненькая ветка,И чуть наивна, и чуть-чуть смешна…И целый век себе не признаемся,Что, повстречавшись с новою, другой,Какой-то частью все же остаемсяС ней, самой первой, чистой и смешной.Двух равных песен в мире не бывает,И сколько б звезд ни поманило вновь,Но лишь одна волшебством обладает,И, как ни хороша порой вторая,Все ж берегите первую любовь!1965

Спор

Однажды три друга за шумным столомПустились в горячие споры о том,Что женщина ценит превыше всегоВ характере нашем мужском.Первый воскликнул: – К чему этот шум?Скажу без дальних речей,Что женщин всегда покоряет ум.И это всего важней!В этом наш главный авторитет.Ум – это все, друзья.«Да здравствует разум!» – сказал поэт,И лучше сказать нельзя!Второй, улыбнувшись, приподнял бровь:– Совсем не в этом вопрос.Женщина – это сама любовь!И любит она всерьез.И нет для мужчины уже ничегоПрямее, чем этот путь.Он должен быть любящим прежде всего.И в этом, пожалуй, суть!А третий, встав, перебил друзей:– Бросьте все препирания.Для женщин на свете всего важнейВнимание и внимание!Пальто подавайте. Дарите ейЦветы. Расшибайтесь в прах!Ну, в общем, тысячи мелочей –И счастье у вас в руках!На улицу вышли, а спор сильней.Ну как решенье найти?И тут повстречали трое друзейЖенщину на пути.Сказали друзья: – Позвольте спросить,Ответьте двумя словами:Каким, по-вашему, должен бытьМужчина, избранный вами?!Какое свойство кажется вамОсобенно привлекательным?– Он должен быть умным, – сказала она,Любящим и внимательным.1965

Был у меня соперник

Был у меня соперник, неглупый был и красивый,Рожденный, видать, в рубашке – всеудавалось ему.Был он не просто соперник, а, как говорится,счастливый,Та, о которой мечтал я, сердцем рвалась к нему.И все-таки я любовался, под вечер ее встречая,Нарядную, с синими-синими звездами вместо глаз,Была она от заката вся словно бы золотая,И я понимал, куда она торопится в этот час.Конечно, мне нужно было давно уж махнутьрукою.На свете немало песен, и радостей, и дорог,И встретить глаза другие, и счастье встретитьдругое,Но я любил. И с надеждой расстаться никакне мог.Нет, слабым я не был. Напротив, я не желалсдаваться!Я верил: зажгу, сумею, заставлю ее полюбить!Я даже от матери втайне гипнозом сталзаниматься.Гипноз не пустяк, а наука. Тут всякоеможет быть!Шли месяцы. Как и прежде, в проулке менявстречая,Она на бегу кивала, то холодно, то тепло.Но я не сдавался. Ведь чудо не тольков сказках бывает…И вот однажды свершилось. Чудо произошло!Помню холодный вечер с белой колючей крупкойИ встречу с ней, с необычной и словно бывдруг хмельной.С глазами не синими – черными, в распахнутойтеплой шубке,И то, как она сказала: – Я жду тебя здесь.Постой!И дальше как в лихорадке: – Ты любишь,я знаю, знаю!Ты славный… Я все решила… Отнынеи навсегда…Я словно теперь проснулась, все заново открываю…Ты рад мне? Скажи: ты любишь? – Я елевыдохнул:– Да!Тучи исчезли. И город ярким вдруг стали звонким,Словно иллюминацию развесили до утра.Звезды расхохотались, как озорные девчонки,И, закружившись в небе, крикнули мне: – Ура!Помню, как били в стекла фар огоньки ночные,И как мы с ней целовались даже на самой заре,И как я шептал ей нежности, глупые и смешные,Которых, наверное, нету еще ни в одномсловаре…И вдруг, как в бреду, как в горячке: –А здорово я проучила!Пусть знает теперь, как с другими встречатьсяу фонарей!Он думал, что я заплачу… А я ему отомстила!Меня он не любит? Прекрасно. Тем будет емубольней.С гулом обрушилось небо, и разом на целом светеПогасли огни, как будто полночь пришла навек.Возглас: – Постой! Куда ты?.. – Потомсумасшедший ветер.Улицы, переулки… Да резкий, колючий снег…Бывают в любви ошибки, и, если сказать по чести,Случается, любят слабо, бывает, не навсегда.Но говорить о нежности и целовать из мести –Вот этого, люди, не надо, не делайте никогда!1966

Раздумье о сердцах

Сколько влюбленных живет по свету?Такой статистики нет пока.Но если полчеловечества нету,То треть, пожалуй, наверняка.А все остальные, а все остальныеВлюблялись уже или только влюбятся.И каждый, на звезды глядя ночные,Мечтает, что счастье когда-нибудь сбудется.Но в чем же счастье твое на планете?– Оно в любви, что, как мир, широка! –Не все человечество так ответит,Но полчеловечества – наверняка.А кто хоть однажды в хороший вечер,Со стрелок часов не спуская глаз,Не ожидал назначенной встречиИ не признался в любви хоть раз?!Есть в слове «любовь» и хмельная сила,И радость надежды, и боль, и тоска,И если его смущенно и милоНе все человечество произносило,То девять десятых – наверняка.Но слово сказать – не сердце отдать.Отсутствие чувств не заменишь ничем.Любовь не всем суждено познать,Она, как талант, дается не всем.А сколько людей, а сколько людейПо всякому поводу и без поводаГотовы сказать о любви своей,Как телеграмму послать по проводу.Поцеловал, еще не любя,Обнял взволнованно раз, другой,И сразу: – Поверь, я люблю тебя! –И тотчас, как эхо: – Любимый мой!Признавшийся разом в любви навекНе слишком ли часто порой бываетПохож на банкрота, что выдал чек,А как расплатиться потом – не знает.На свете немало хороших слов.Зачем же их путать себе на горе.Влюбленность – ведь это еще не любовь.Как речка, пусть даже без берегов,Пусть в самый разлив – все равно не море!Не можешь любовью гореть – не гори.Влюблен, про влюбленность и говори.Нежность тоже ценить умей,Пускай это меньше. Но так честней.И если не каждый любит пока,Так пусть и не каждый то слово скажет.Не все и не полчеловечества даже,А те лишь, кто любит. Наверняка!1966