Лирика. Т1. Стихотворения 1824-1873

179

* * *

Ночное небо так угрюмо,Заволокло со всех сторон.То не угроза и не дума,То вялый, безотрадный сон.5 Одни зарницы огневые,Воспламеняясь чередой,Как демоны глухонемые,Ведут беседу меж собой.Как по условленному знаку,10 Вдруг неба вспыхнет полоса,И быстро выступят из мракуПоля и дальние леса.И вот опять все потемнело,Все стихло в чуткой темноте – 15 Как бы таинственное делоРешалось там – на высоте.

180

* * *

Нет дня, чтобы душа не ныла,Не изнывала б о былом,Искала слов, не находила,И сохла, сохла с каждым днем, – 5 Как тот, кто жгучею тоскоюТомился по краю родномИ вдруг узнал бы, что волноюОн схоронен на дне морском.

181

* * *

Как ни бесилося злоречье,Как ни трудилося над ней,Но этих глаз чистосердечье – Оно всех демонов сильней.5 Все в ней так искренно и мило,Так все движенья хороши;Ничто лазури не смутилоЕе безоблачной души.К ней и пылинка не пристала10 От глупых сплетней, злых речей;И даже клевета не смялаВоздушный шелк ее кудрей.

182

* * *

Тихо в озере струитсяОтблеск кровель золотых,Много в озеро глядитсяДостославностей былых.5 Жизнь играет, солнце греет,Но под нею и под нимЗдесь былое чудно веетОбаянием своим.Солнце светит золотое,10 Блещут озера струи…Здесь великое былоеСловно дышит в забытьи;Дремлет сладко, беззаботно,Не смущая дивных снов15 И тревогой мимолетнойЛебединых голосов…

183

* * *

Когда дряхлеющие силыНам начинают изменятьИ мы должны, как старожилы,Пришельцам новым место дать, – 5 Спаси тогда нас, добрый гений,От малодушных укоризн,От клеветы, от озлобленийНа изменяющую жизнь;От чувства затаенной злости10 На обновляющийся мир,Где новые садятся гостиЗа уготованный им пир;От желчи горького сознанья,Что нас поток уж не несет15 И что другие есть призванья,Другие вызваны вперед;Ото всего, что тем задорней,Чем глубже крылось с давних пор, – И старческой любви позорней20 Сварливый старческий задор.

184

* * *

Умом Россию не понять,Аршином общим не измерить:У ней особенная стать – В Россию можно только верить.

185

* * *

Как ни тяжел последний час – Та непонятная для насИстома смертного страданья, – Но для души еще страшней5 Следить, как вымирают в нейВсе лучшие воспоминанья…

186

* * *

Опять стою я над Невой,И снова, как в былые годы,Смотрю и я, как бы живой,На эти дремлющие воды.5 Нет искр в небесной синеве,Все стихло в бледном обаянье,Лишь по задумчивой НевеСтруится лунное сиянье.Во сне ль все это снится мне.10 Или гляжу я в самом деле,На что при этой же лунеС тобой живые мы глядели?

187

Пожары

Широко, необозримо,Грозной тучею сплошной,Дым за дымом, бездна дымаТяготеет над землей.5 Мертвый стелется кустарник,Травы тлятся, не горят,И сквозит на крае небаОбожженных елей ряд.На пожарище печальном10 Нет ни искры, дым один, – Где ж огонь, злой истребитель,Полномочный властелин?Лишь украдкой, лишь местами,Словно красный зверь какой,15 Пробираясь меж кустами,Пробежит огонь живой!Но когда наступит сумрак,Дым сольется с темнотой.Он потешными огнями20 Весь осветит лагерь свой.Пред стихийной вражьей силойМолча, руки опустя,Человек стоит уныло,Беспомощное дитя.

188

* * *

В небе тают облака,И, лучистая на зное,В искрах катится река,Словно зеркало стальное…5 Час от часу жар сильней,Тень ушла к немым дубровам,И с белеющих полейВеет запахом медовым.Чудный день! Пройдут века – 10 Так же будут, в вечном строе,Течь и искриться рекаИ поля дышать на зное.

189

Мотив Гейне

Если смерть есть ночь, если жизнь есть день – Ах, умаял он, пестрый день, меня!..И сгущается надо мною тень,Ко сну клонится голова моя…5 Обессиленный, отдаюсь ему…Но все грезится сквозь немую тьму – Где-то там, над ней, ясный день блеститИ незримый хор о любви гремит…

190

* * *

Нам не дано предугадать,Как слово наше отзовется, – И нам сочувствие дается,Как нам дается благодать…

191

* * *

Две силы есть – две роковые силы,Всю жизнь свою у них мы под рукой,От колыбельных дней и до могилы, – Одна есть Смерть, другая – Суд людской.5 И та и тот равно неотразимы,И безответственны и тот и та,Пощады нет, протесты нетерпимы,Их приговор смыкает всем уста…Но Смерть честней – чужда лицеприятью,10 Не тронута ничем, не смущена,Смиренную иль ропщущую братью – Своей косой равняет всех она.Свет не таков: борьбы, разноголосья – Ревнивый властелин – не терпит он,15 Не косит сплошь, но лучшие колосьяНередко с корнем вырывает вон.И горе ей – увы, двойное горе, – Той гордой силе, гордо-молодой,Вступающей с решимостью во взоре,20 С улыбкой на устах – в неравный бой,Когда она, при роковом сознаньеВсех прав своих, с отвагой красоты,Бестрепетно, в каком-то обаяньеИдет сама навстречу клеветы,25 Личиною чела не прикрывает,И не дает принизиться челу,И с кудрей молодых, как пыль, свеваетУгрозы, брань и страстную хулу, – Да, горе ей – и чем простосердечней,30 Тем кажется виновнее она…Таков уж свет: он там бесчеловечней,Где человечно-искренней вина.