Литературная Газета 6517 (№ 29 2015)
Шрифт:
Надеюсь, вы, дорогой читатель, согласитесь с автором, что любовь - это то, ради чего стоит жить, и искать её надо, несмотря ни на что, хоть всю жизнь...
Предлагаем вашему вниманию отрывки из вышедшего на днях романа.
Н. Дорофеева-Плохотнюк
Глава третья
Как теперь пьесу предложить Дорониной? Мне не хотелось заходить в кабинет к Татьяне Васильевне с этим предложением. Ждал подходящего момента. И вдруг! Доронина пожелала посмотреть то, что я привёз из филиала. Мне было велено ожидать её возле лифта. Я взял с собой пьесу и только сейчас понял - за окном конец 1989 года. Восемь лет тому назад поменял
– Спасибо, Николай Николаевич, вы своё дело знаете.
И повернулась к выходу.
– Татьяна Васильевна, у меня к вам большая просьба, разрешите?
– Пожалуйста, - она смотрела на меня ласково.
– Татьяна Васильевна, я прошу вас прочитать мою пьесу.
Господи, как расширились её глаза! Мне показалось, она смотрит на чудовище! В её прекрасных глазах отразился ужас. Однако она овладела собой:
– Вы устраиваете нас не в этом качестве!
Резко повернулась и пошла к лифту.
Пройдут годы, я буду вспоминать эту фразу. И, как ни странно, она мне нравится с литературной точки зрения. Фраза точная, ёмкая. В ней отразилась позиция директора, которого устраивает то, что полезно театру.
Не помню, как прошли первые часы после разговора с Дорониной. Я ни о чём не думал, автоматически выполнял свои обязанности, закрыл склад на два часа раньше и вышел из театра. Посмотрел на Литературный институт, вспомнил, как с той стороны любовался зданием МХАТа, мечтал работать там хотя бы дворником. Прошёл квартал в сторону улицы Горького, открыл дипломат, достал три экземпляра пьесы, рукопись и сунул всё это в урну. Прошёл ещё немного, и вдруг из глаз хлынули слёзы. Пришлось спрятаться за угол дома и выплакаться. Успокоившись, пошёл в метро. В глубине души понимал: Татьяна Васильевна абсолютно права. Каждый должен заниматься своим делом. Меня приняли на работу завскладом, и, как бы мне ни было обидно, как бы сердце моё ни стремилось в драматургию, виноватых нет. Если все сотрудники станут носить худруку свои пьесы, то выкажут этим невоспитанность, даже дерзость.
Глава пятая
Готовлю. Звонит телефон. Кума спрашивает, как моё здоровье. Я засмеялся: в шестьдесят выгляжу и чувствую себя сорокалетним.
– Колян, ты хочешь увидеть своего сына?
– Конечно, как не хотеть.
– Ты говоришь с безразличием. Понимаешь, о чём я спрашиваю?
– Понимаю. Когда могу его видеть?
– Сейчас он придёт к тебе. От моего офиса пять минут ходьбы.
Положила трубку.
Я стоял минут десять, смотрел на входную дверь, старался представить Ванечку. Какой он? Прошло десять лет. Какой я? Быстро надел белую рубашку. Прозвенел входной звонок. У меня дрожали руки. Надо сделать встречу обычной... Открыл дверь. На пороге стоял высокий юноша, улыбался.
– Папа!
Мы обнялись. Если бы я встретил Ивана на улице - никогда не догадался бы, что это мой сын.
За полчаса узнал о его тяжёлой юности. У Ивана текли слёзы - он только сегодня от крёстной узнал, что я живой. Когда-то мама сообщила, что отец давно умер от водки. Сын мешал Лилии выйти замуж. В отроческом возрасте хулиганил, нюхал под целлофаном краску, приводил друзей. Шестнадцатилетнего, мать отдала его в психбольницу, в которой он пробыл три года, потом сбежал. Лилия приняла его, ей нужна была материальная поддержка. Она работала дворником, сына устроила в строительную
бригаду отделочником. Он овладел этой профессией, хорошо зарабатывал, содержал мать. Одного не мог простить ей - трёхлетнего пребывания в психушке! Более года тому назад стал избивать Лилию, она ушла из квартиры в московский монастырь послушницей. Работает в монастырской фирме бухгалтером, они изготавливают и продают кассеты на церковные темы.Я молча кормил сына свежеприготовленным жарким, оцепенение души кружило голову. Нельзя было допустить мёртвую паузу. Вдруг увидел на ногах сына рваные кеды. Зима, мороз, а он в кедах! Достал из кармана деньги.
– Ванечка, срочно купи себе ботинки и брюки. Тысячу оставишь на расходы.
– Да, папа, спасибо!
– Завтра, сыночек, покажешь обновку.
– Сыночек!..
И сын опять заплакал.
– Забудь прошлое. Мы встретились, и началась новая жизнь. Я пишу роман, в котором доказываю - у человека десятки разных жизней на этом свете. Нельзя смотреть на жизнь как на яйцо. Треснуло - значит пропало.
Сын ушёл. Я обождал несколько минут и решил пойти в магазин, взять маленькую бутылку коньяка. По улице шёл мужчина, держал за руку десятилетнего мальчика. "Я тоже отец!
– кричала моя душа.
– Вот она, новая жизнь! Я только что родился отцом!" Человек рождается много раз, и то, что его тело живёт однажды, не имеет значения. Читатель меня поймёт - жить только телом человек не способен.
На следующий день Ванечка пришёл в новых ботинках и брюках.
– Папа, дай скорее твоё жаркое! Проголодался!
Жаркого не было, но я накрыл стол. Сын кушал с аппетитом.
– Папа, тебе рассказать о моей мечте?
– Конечно.
– Я хочу убить свою мать!
Я сделал безразличный вид, старался придать разговору обычный характер. Конечно, сын болен. Шизофрения, с которой он находился в больнице, скорее всего появилась от нюхания краски. Детские мозги атакованы отравленными спиртными элементами. Сколько слышал об этом! Безотцовщина дала о себе знать! Лилии, кроме секса, ничего в жизни не надо. Дурак я! Мог бы попытаться через суд забрать сына.
– Это ты хочешь сделать из-за пребывания в психушке?
– Да.
– Тебе только двадцать три, а я, твой отец, окончил Литературный институт, не знал, куда себя деть, и только маленькая повесть о разделе МХАТа принесла небольшой успех. Ты помнишь, как я со Львовской ездил в доронинский МХАТ? Три года тому назад выпустил маленькую книжку. Я начинаю литературную жизнь в шестьдесят лет!
Сын настороженно смотрел на меня:
– Покажи книжку.
Ваня долго, более получаса, читал её.
– Чёрт с ней, с этой шлюхой, которая называется моей мамой. Я пойму тебя при одном условии - ты сегодня переезжаешь жить ко мне.
Я согласился. Судьба наехала на меня, и я обязан выполнить волю Господа.
– Конечно. Сейчас соберу свои вещи.
Глава шестая
Маршрутное такси едет из Видного в Москву, к метро "Домодедовская". Перед въездом в столицу остановка "Совхоз имени Ленина". Ваня указал рукой на девятиэтажный дом под номером четырнадцать:
– Это наш дом!
Поднялись на пятый этаж. Квартира двухкомнатная. В широком коридоре на стене в рамке, словно на доске объявлений, висела фотография Ванечки, под ней прошедший через мою николаевскую жизнь знаменитый куплет моего друга Коллара:
Пусть хлещет кровь из ран, не врите,
Что с болью невозможно жить!
И паруса на бинт не рвите,
Иначе как нам дальше плыть?!