Литературные заметки. Книга 2 ("Последние новости": 1932-1933)

(в печати).

«Не такое нынче время» — из поэмы Блока «Двенадцать» (1918).

…писателям «с именами», — сравнительно редким гостям в журнале… — Из писателей старшего поколения в «Числах» были напечатаны лишь Мережковский, Гиппиус и Ремизов, да и то по одному-два раза.

…эмигрантского «человека тридцатых годов», — которому посвящена одна из статей в последней книжке журнала… — Терапиано Ю . Человек 30-х годов (С. 210– 212). Осмысление этого Терапиано считал одной из главных тем эпохи, гордился своей статьей и два десятка лет спустя, 14 июля 1954 года, писал В. Маркову: «Мне кажется, сейчас нужно подумать нам о "человеке 50-х" годов, как в свое время мы нашли "человека 30-х" гг. Основным ощущением окончившейся сейчас "парижской ноты" была переоценка прежней, дореволюционной лит<ературной> эпохи и вопрос, как и чем может жить современный человек, прошедший через крушение прежнего мира. Этот человек 30-х годов был уединенным индивидуалистом без Бога, сомневался во всем. А каков человек 50-х гг. — вот главный вопрос. Ваша статья о Швейцере касается как раз этого. Вот было бы хорошо поставить вопрос о том, чем жив и чем может жить человек 50-х гг. Тогда и энергия появится, и, б. м., опять возникнет тайный общий заговор, среда, содружество, без которой — Вы правы — литературная среда мертва» («.. .В памяти эта эпоха запечатлелась навсегда…» Письма Ю. К. Терапиано к В.Ф. Маркову (1953-1966) / Публ. О.А. Коростелева и Ж. Шерона // Минувшее. Исторический альманах. 24. СПб.: Atheneum; Феникс, 1998. С. 260).

…В отделе беллетристики — три автора, до сих пор, кажется, не печатавшиеся или обнародовавшие только стихи… — Рассказы Анатолия Алферова «Дурачье» (С. 27-33) и Анатолия Штейгера «Кирпичики» (С. 141-148), а также фрагмент романа Екатерины Бакуниной «Тело» (С. 34-58) были первыми прозаическими публикациями этих авторов.

le tragique du quotidien — трагическое в повседневном (фр.). Так называлась статья Метерлинка, вошедшая в его книгу «Сокровище Смиренных» (Maeterlinck М . Le Tresor des Humbles. Paris: Mercure de France, 1896).

«возвышающие обманы низким истинам» — измененная цитата из стихотворения Пушкина «Герой» (1830). У Пушкина: «Тьмы низких истин нам дороже / Нас возвышающий обман».

…Ю. Фельзен… продолжает свои «Письма о Лермонтове»… — В номере было напечатано (С. 125-140) Письмо 5-е из романа Фельзена. Ранее, в четвертой книге «Чисел» было опубликовано Письмо 6-е.

…«Рассказ медика» В. Яновского… — С. 149-152.

…«Перламутровая трость» З. Гиппиус… — С. 82-124. …Стихи… Н. Оцупа… Георгия Иванова… прекрасные стихотворения поместили: Довид Кнут, Терапиано, Кельберин, Смоленский… — Раздел поэзии в номере составили стихотворения «Если бы можно было…», «Ничем, ничем, ни призрачной улыбкой…» Николая Белоцветова (С. 5-6), «Мы с тобой бродили по старинному городу…», «Когда с рельс сойдя, с легким сладостным свистом…», «Город Нины Александровны (Ваш город, Нина Александровна, — веселый город…)» М. Горлина (С. 6– 8), «Душа человека. Такою…», «Час от часу. Год от году…» Георгия Иванова (С. 8-9), «Сильнее жизни? Горя нет такого…», «И то ненужно, и другое…», «Для жизни, камнем лежит…» Лазаря Кельберина (С.10-11), «Все те же декорации — забытых переулков…», « По твоим виновато-веселым глазам…» Довида Кнута (С. 12-13), «Туманами образы от рая до ада…», « О тишине мельчайшего дробленья…», «Лес, вечер, покой…» Виктора Мамченкo (С. 14-15), «За конторкой бюро…», «Для силы сладострастия…» Николая Оцупа (С. 16-17), «Город детства,

блаженная грусть…», «Притих базара гулкий улей…», «В этом мире стыда и полушек…», «Стучится дождь незначущий и робкий…» Софии Прегель (С. 18-20), «Если ты любишь кого-нибудь больше себя…», «Семь букв, три слога, слово, имя, Ты…», «В томленьи смертном, на смятой постели…» Владимира Смоленского (С. 20-21), «От загара и от ветра бурый…», «Все выпито. Последняя, пустая…», «Я был плохим отцом, плохим супругом…» Юрия Софиева (С. 22-23), «От ненависти, нежности, любви…», «Уметь молиться, верить и любить…» Юрия Терапиано (С. 24-25), «Я за весною пошел…», «Меркнет дорога моя…» Игоря Чиннова (С. 25-26).

…Оцуп… Ему удался фокус: ввести в стихотворную строчку три буквы — Г.П.У., — не нарушая общей гармонии… — Имеются в виду строки стихотворения Оцупа: конторкой бюро, / У прилавка бистро, / В камере Г.П.У. / И на светском балу, / И свободные, и несвободные, / Все мы сердцем и жребием сходные…» (С. 16).

… Г.Иванова…рифмы в ней «царя» и «зря»… — Строки Иванова «Час от часу. Год от году. / Про Россию, про свободу, / Про последнего царя. / Как в него прицеливали, — / Как его расстреливали. / Зря. Все зря» (С. 8).

…Статья П. Бицилли о судьбе романа… — Бицилли П. Венок на гроб романа (С. 166-173).

…Д. Мережковский дал «Числам» новую главу из своего «Иисуса Неизвестного», — о заповедях блаженства… – Опубликованный в номере под названием «Блаженства» (С. 195-209) фрагмент главного труда Мережковского «Иисус Неизвестный» вошел в книгу третьей главой первой части второго тома.

…статьи о живописи и музыке,принадлежащие В. Вейдле и А.Лурье… — Имеются в виду статьи В. Вейдле «О Ренуаре» (С. 213-217) и А. Лурье «Пути русской школы» (С. 218-229).

…заметки А. Формакова… о своем посещении могилы Блока в Петербурге и могилы Есенина в Москве… – Имеется в виду эссе Арсения Ивановича Формакова (1900-1983) «Две могилы: Из впечатлений поездки в СССР» (С. 242-247). Об авторе подробнее см.: Мекш Э.Б . Двинский писатель Арсений Формаков в парижском журнале «Числа» // Российская интеллигенция на ро­дине и в зарубежье: новые документы и материалы: Сборник научных статей. М.: Рос. ин-т культурологии, 2001. С. 176-183.

Стихи Пастернака («Второе рождение»). — Последние новости. 1933. 9 февраля. № 4341. С. 3.

…Недавно появилась новая книга стихов Пастернака… — О книге Пастернака «Второе рождение» (М.: Федерация, 1932) месяцем раньше Адамович писал в «От­кликах»: «Книжка небольшая, но в московских литературных кругах появление ее склонны рассматривать как "событие". Пастернак будто бы стал "материалистичнее, революционнее и ближе к строительству"… Некоторые новые его стихи, по мнению присяжного московского ценителя поэзии А. Селивановского, "могут быть понятны даже начинающим ударникам".

В клубе писателей был недавно спор: выше ли Пастернак, чем Маяковский, или должен все-таки уступить ему первое место? Спор длился долго. Голоса разделились. Неожиданно выступило несколько поклонников Сельвинского, которые заявили, что именно ему, Сельвинскому, и принадлежит звание “царя советских поэтов”. Маяковский и Пастернак могут претендовать лишь на второе и третье место.

Собрание не пришло ни к какому выводу. Но большинство оказалось все-таки за Пастернака» (Сизиф . Отклики // Последние новости. 1932. 22 декабря. № 4292. С. 3).

…«Охранная грамота»… О ней мне пришлось писать с год тому назад… — Адамович Г . Литературные заметки //Последние новости. 1932. 28 апреля. № 4054. С. 2.

«геттингенская душа» — Пушкин А. С. Евгений Онегин. Глава вторая. VI.

«Никого не будет в доме…» — стихотворение (1931) Пастернака.

«снеба сорвал налет недомолвок» — из стихотворения Пастернака «Лето (Ирпень — это память о людях и лете…)» (1930).

Игрок.— Последние новости. 1933. 18 февраля. № 4350. С. 3.

…В Висбадене я после проигрыша выдумал «Преступление и наказание»… — Адамович по памяти приводит слова Достоевского из письма к жене Анне Григорьевне от 23 марта (4 апреля) 1868 года. У Достоевского: «Давеча мне хотя и мерещилось, но я все-таки окончательно еще не выяснил себе эту превосходную мысль, которая мне пришла теперь! Она пришла мне уже в девять часов или около, когда я проигрался и пошел бродить по аллее. (Точно так же как в Висбадене было, когда я тоже после проигрыша выдумал "Преступление и наказание" и подумал завязать сношения с Катковым. Или судьба или бог)».