Сайт издательства www.veche.ru

* * *

…Это не выдумка, а истинное происшествие.

С.Т. Аксаков

Прозвучали и затихли последние слова благородного отца Муромского: «Бежать, матушка, бежать! от срама бегут!» На сцену и зрительный зал Московского Малого театра упала напряженная тишина. В это время элегантный, спортивного сложения мужчина в черном фраке незаметно вышел из ложи. «Я надел шубу, взял шляпу – и ускользнул из ложи как человек, сделавший хороший выстрел, и в коридоре услышал целый гром рукоплесканий. Я прижал ближе к груди портрет моей милой Луизы – и махнул рукой на рукоплескания и публику». Аплодисменты не утихали, будто лавина сорвалась; крики «браво! браво!» неслись отовсюду; весь зал поднялся и аплодировал стоя. Кто-то в экстазе выкрикнул: «Где автор?!» – и весь зал подхватил:

– Кобылина на сцену! Ура! Ура!

– Найти его! Качать!

– Автора! Автора!

Но автор не пожелал выйти поклониться восхищенным зрителям. «Успех, успех – и только! Не стоят они того, чтобы я перед ними поклонился». Отныне это стало его правилом – драматург Сухово-Кобылин не выходил кланяться публике.

А.В. Сухово-Кобылин. Художник В.А. Тропинин

Так 28 ноября 1855 года в Москве прошла премьера пьесы Александра Васильевича Сухово-Кобылина «Свадьба Кречинского». Автор, философ и аристократ, человек, подозреваемый в убийстве доверившейся ему беззащитной женщины, создал великое драматическое произведение.

«Что я? Вытерпел, выжил или страшно много во мне силы? Куда ведет Судьба – не знаю. Странная Судьба. Или она слепая, или в ней высокий, сокрытый от нас разум. Сквозь двери сырой “сибирки”, сквозь Воскресенские ворота привела она меня на сцену Московского театра – и, протащивши по грязи, поставила вдруг прямо и торжественно супротив того самого люда, который ругался мне и, как Пилат, связавши руки назад, бил по ланитам… Публичному позору и клеймению предает честное имя, – и я покорен тебе, судьба, – веди меня – я не робею, не дрогну – не дрогну, если и не верю в твой разум, но я начинаю ему верить. Веди меня, великий слепец Судьба. Но в твоем сообществе жутко…»

Пережитая трагедия, борьба с произволом чиновников, бездушное любопытство светского общества заставили Сухово-Кобылина по-другому взглянуть на окружающее. Оскорбленный в своей дворянской чести, преданный самыми близкими друзьями, он не считал нужным следовать общепринятым правилам, не желал делить с публикой свой успех, выслушивать панегирики профанов.

В этой пьесе было так много личного, наболевшего, выстраданного. Это не могло оставить зрителя равнодушным. С момента премьеры и далее в 50–60-е годы «Свадьба Кречинского» приобретала, подобно грибоедовскому «Горю от ума», все большую популярность «абсолютно как комедия», и комедия гениальная. Более того, из нее возросли еще две пьесы и сложилась необыкновенная триада «Свадьба Кречинского» – классическая комедия, фактически водевиль; «Дело» – трагедия, а «Смерть Тарелкина» – гротеск, фарс. Реплики героев вошли в повседневную жизнь, использовались в фельетонах и пародиях. «Замечательное впечатление свежести и жизненности производит комедия А.В. Сухово-Кобылина…» – написал корреспондент «Нового времени» А.В. Амфитеатров в 1895 году.

И в наше время его пьесы не потеряли злободневности, не утратили актуальности. Но мало кто знаком с захватывающей историей подлинной жизни драматурга, с трагедией, изменившей его судьбу. Перипетии этой истории – настоящий любовно-детективный сюжет, разгадку которого каждый может найти для себя сам.

Богатые и гордые Сухово-Кобылины

Александр Васильевич Сухово-Кобылин вовсе не был профессиональным литератором. Хотя литературными занятиями не гнушались представители дворянства и даже высшей знати – достаточно вспомнить Константина Романова, – все же сочинительством зарабатывали на хлеб насущный все больше разночинцы: Чернышевский, Добролюбов, Белинский… А Сухово-Кобылин принадлежал к одной из самых благородных фамилий государства Российского, занесенных в «Бархатную книгу» [1] . Его дальний предок Андрей Кобыла стал предтечей множества родов русских государственных деятелей: Лодыгиных, Колычевых, Коновницыных, Кокоревых, Неплюевых, Боборыкиных, Образцовых, Кошкиных, Захарьевых, Юрьевых, Шереметевых, Епанчиных, Ляцких… Более того, он – прародитель Романовых, более трех веков правивших Россией.

1

«Бархатная книга» – названная так потому, что имела бархатный переплет, родословная книга наиболее знатных боярских и дворянских фамилий России. Составлена в 1687 г. в связи с отменой местничества (1682) и после прекращения составления разрядных книг. В 1787 г. «Бархатная книга» была издана Н.И. Новиковым под названием «Родословная книга князей и дворян российских и выезжих».

Переписка императора Петра I и Степана Андреевича Колычева, изданная в XVIII в.

Один из потомков Андрея Кобылы Степан Андреевич Колычев, стольник и первый герольдмейстер Российской империи, утверждал, что пращур – сын «короля прусского» Гланды Кабилы, который после ожесточенной войны с тевтонскими рыцарями вынужден был покинуть родовые земли на южном берегу Балтийского моря и пойти служить к Александру Невскому. В имении Сухово-Кобылиных – Кобылинка Мценского уезда Тульской губернии – сберегались семейные реликвии, свидетельствовавшие о немаловажной роли их предков в истории России. Недаром Александр впоследствии гордо заявлял, что «принадлежит к одному из древнейших родов русского дворянства».

Отец будущего драматурга Василий Александрович (1784–1873), сын Александра Васильевича Сухово-Кобылина и Авдотьи Ивановны Мусиной-Пушкиной, происходил из семейства, связанного родством и свойством со знатнейшими фамилиями Российской империи, в том числе с родом Яковлевых, к которому по отцу принадлежал Александр Герцен, и с богатейшим родом Огаревых, что впоследствии создало круг общения его детей.

Происхождение предопределяло направление дальнейшей деятельности молодого дворянина, обусловливало выбор государственной службы – гражданской или военной. Большинство русских дворян по традиции готовили сыновей к военной карьере и предпочитали ее гражданской службе. При этом руководствовались они мотивами чести, долга, престижности и привилегированности положения военного человека над штатским. Большей частью российского дворянства военная служба рассматривалась в качестве единственного достойного занятия. Поэтому в России действовало много соответствующих учебных заведений: военные училища, гимназии, кадетские корпуса и пр. Военная служба представлялась дворянину настолько естественной, что препятствовать ей могли только болезнь, физический недостаток или же фамильные связи в дипломатическом мире.

Пятнадцатилетним подростком Василий Сухово-Кобылин был произведен в офицеры гвардейской конной артиллерии и с тех пор в течение шестнадцати лет вел походную жизнь, принимая участие в кампаниях и во всех генеральных сражениях с Наполеоном. В чине полковника артиллерии участвовал в Битве народов под Лейпцигом, проявив незаурядное мужество и находчивость, неоднократно бывал ранен, но не покинул поле боя. В сражении при Аустерлице он потерял глаз. Командуя конноартиллерийской ротой, громил из своих орудий Париж и 19 марта 1814 года вступил в него в авангарде русской армии под начальством графа Палена. Его доблесть неоднократно отмечалась отечественными и иностранными орденами, в том числе – орденом Святого Георгия 4-го класса.

Сражение при Аустерлице. Художник И. Ругендас

Несмотря на проявленную в боях храбрость, в мирной жизни был он характера робкого, склонного к религиозному чтению и миросозерцанию, а «образования малого». Впрочем, это не помешало Василию Александровичу стать предводителем дворянства Подольского уезда Московской губернии, где он владел селом Воскресенским (Поповка) [2] , и отлично проявить себя на этом поприще.

2

Ныне это поселок под названием Птичное Наро-Фоминского района в Троицком административном округе Москвы.

Но в своем собственном доме он «смолоду был зрителем». Его старшая дочь Елизавета Васильевна впоследствии досадовала, что у главы семьи Сухово-Кобылиных «характера нет ни на грош», что на Василия Александровича «рассчитывать нельзя». Не глава семьи, а его супруга была «всемогуща в семействе Сухово-Кобылиных, она – всё».

В 1814 году он женился на Марии Ивановне Шепелевой. Старинный русский дворянский род Шепелевых на протяжении всей истории Российской империи служил Отечеству. Он не отличался такой знатностью, как Сухово-Кобылины, но тоже числил в своих предках некоего Облагиню – вымышленного при составлении в конце XVII века Бархатной книги прародителя группы столбовых дворянских родов, которые в допетровское время не занимали видных мест по службе. Облагиня якобы прибыл в 1376 году «из немец из Свейского королевства в Польшу к королю Ольгерду», где крестился с именем Георгий и откуда вскоре перешел на службу к великому князю московскому Дмитрию Иоанновичу Донскому. Старший сын его, Петр, прозывался Шепель, отчего уже сыновья последнего именовались Шепелевыми; а от второго сына, Нестера, пошли Нестеровы. В роду Шепелевых присутствовали и Собакины, родичи одной из жен Ивана Грозного, Марфы, знаменитой своей необыкновенной красотой.

Отец Марии, Иван Дмитриевич, бригадир и предводитель дворянства Перемышльского уезда Калужской губернии, был женат на Елизавете Петровне Кречетниковой, дочери Петра Никитича Кречетникова, боевого генерала, губернатора Астрахани времен Екатерины Великой. Особой благосклонностью императрицы пользовался его брат, известный вельможа, граф Михаил Никитич Кречетников. Однако самым примечательным родственником Марии был ее дядя Дмитрий Дмитриевич Шепелев, родовитый дворянин, генерал-аншеф, тоже герой войны 1812 года. Хотя он и не являлся прямым предком нашего героя – всего лишь двоюродным дедом, но Александр называл его дядей – его история заслуживает упоминания.