Любовник моей матери, или Что я знаю о своем детстве (Карусель памяти)

– Боюсь, она не из тех, кто способен растопить сердца присяжных. Очень полная для своего возраста. Никогда не улыбается. Вдобавок один глаз у нее косит, из-за чего кажется, что она избегает смотреть вам в лицо.

Глаза у Ванессы защипало от слез. Ей страшно захотелось обнять этого ребенка, которому явно не хватало ласки и заботы.

– Вы можете стать ее единственной надеждой, – сказала женщина. – Ну что, вы позвоните нам в половине десятого?

– Да.

* * *

Эти два дня Брайану не надо было ходить на работу, и к тому моменту, когда Ванесса вернулась домой, ее поджидал ярко пылающий огонь в камине, а на плите пыхтела кастрюлька, в которой тушилось что-то вкусное. Часы показывали пять тридцать. Стало быть, на Восточном побережье была уже половина девятого. Ванесса позвонила с работы домой и сообщила Брайану о своем разговоре с юристом, так что он ничуть не удивился, увидев ее мрачную физиономию.

Бросив сумку на кухонный стул, Ванесса в очередной раз взглянула на часы.

– И что мне делать? – спросила она, не в силах скрыть гримасу недовольства.

– То, что сочтешь нужным.

– Я бы не отказалась от совета, – мрачно заметила Ванесса.

Положив на плиту ложку, Брайан обнял жену.

– Ты – сильная, мужественная женщина, и ты поступишь так, как будет лучше для всех.

Ванесса вяло глянула на кастрюльку.

– Не могли бы мы немного подождать с ужином? Мне нужно еще кое-что сделать.

– Разумеется, – ответил Брайан, в глазах которого читался немой вопрос.

Устроившись за столом в углу гостиной, Ванесса принялась разбирать чеки и счета. Она занималась этим до половины седьмого. Брайан сидел на диване, рассеянно пролистывая газету. Время от времени он вставал, чтобы подбросить в камин полено-другое. В шесть сорок, изучая чековую книжку, Ванесса попыталась найти загадочные тридцать семь центов, на которых настаивал банк, но это ей так и не удалось. Стул ее был повернут к окну, в котором смутно отражалось лицо Брайана. Пару раз он взглянул в ее сторону, но так и не промолвил ни слова. Этим вечером они забыли включить проигрыватель, и единственным звуком в комнате было потрескивание дров в камине. Минуты тянулись невыносимо медленно.

В комнату ворвался густой, насыщенный аромат жаркого, и желудок у Ванессы судорожно сжался. Только тут она позволила себе подумать о девочке, которой никто не собирался верить. Еще один взгляд на часы. Десять минут восьмого.

Положив ручку, она повернулась к Брайану.

– Ну чем им помогут мои обвинения тридцатилетней давности?

Брайан медленно сложил газету и опустил ее на кофейный столик.

– Не знаю, Вэн.

– Я тебя разочаровала?

– Нет, – покачал он головой.

– Все это давно позади. Я хочу, чтобы все осталось в прошлом.

Брайан молча похлопал ладонью по дивану, приглашая ее подсесть к нему. Ванесса перебралась на диван, вновь уловив по дороге аромат жаркого.

– Не думаю, что смогу сегодня есть. Ты уж прости. Почему бы нам не оставить все на завтра?

– На завтра так на завтра.

И вновь тишина. Ванесса даже пожалела, что не включила по пути стереопроигрыватель.

Брайан задумчиво поглаживал ее по плечу. Спустя пару минут он все-таки решился заговорить.

– У них там сейчас начало одиннадцатого, – заметил он. – Наверняка адвокат еще не ушла. Ждет, когда ты наберешься мужества…

– Брайан, прошу тебя! – она вырвалась из его объятий. – Я не хочу больше думать об этом! Мне вообще не стоило им звонить.

Он вновь притянул ее к себе.

– Прости.

Ванесса сидела, как на иголках. Нужно бы пробежаться. Или почитать. Посмотреть кино. Единственное, чего нельзя сегодня делать – это спать. Наверняка сон перенесет ее на чертову карусель. И рядом будет скакать эта девочка – такая толстая, что ей придется крепко держаться за шест, чтобы не упасть с лошади. Здоровый глаз ее будет устремлен на Ванессу, а лошади помчатся по кругу, которому и вовсе не будет конца.

37

Вьенна

В комнате пахло Джоном, его пеной после бритья. Этот еле уловимый мужской запах ассоциировался у Клэр только с ним. Сердце пронзила острая тоска, заставив забыть на время о цели визита. Ей пришлось собраться с силами, чтобы пройти к себе в комнату и собрать нужные вещи.

Джон вообще не хотел, чтобы она приезжала, но в конце концов уступил. Попросил только, чтобы Клэр заехала в тот момент, когда его не будет дома. Клэр отсутствовала лишь три недели, но за это время здесь многое изменилось, и дом уже не выглядел таким знакомым. Саквояжи перенесли из чулана в стенной шкаф; хлебницу переставили на стол возле раковины. Кофемашина стояла теперь у холодильника. Но самый большой сюрприз поджидал Клэр впереди, когда она открыла дверцы шкафа, чтобы выложить туда продукты. Клэр приобрела их для Сьюзан, которая должна была приехать домой на весенние каникулы. На ее любимые крекеры и супы, печенье и замороженную пиццу Клэр потратила сразу семьдесят долларов – чтобы обнаружить в итоге, что Джон уже купил то же самое. Она в изумлении разглядывала забитые продуктами полки, поражаясь его предусмотрительности. Джон, судя по всему, полностью контролировал свою жизнь. Дом выглядел чистым и опрятным. Ну, а Джон даже успел за это время съездить покататься на лыжах. Очевидно, что он прекрасно обходится без Клэр.

Он попросил ее не звонить так часто. Лично Клэр не казалось, что она достает его звонками – она справлялась о его здоровье раз в два дня или вроде того. Но Джон заявил, что звонки выбивают его из колеи, и Клэр перестала звонить. Теперь она нередко ловила себя на мысли, что ей не хватает его голоса. Набив вещами сумку, она перенесла ее в кухню и поставила у задней двери. Пришла пора заглянуть в мансарду.

Клэр потребовалось двадцать минут, чтобы найти старый фотоальбом. Он лежал на дне чемодана, который был забит старыми игрушками Сьюзан. Как назло, поверх альбома лежали два маленьких зеркала. Клэр тут же поспешила повернуть их обратной стороной.

Не далее как вчера она в шутку заявила, что с ней опасно ездить по улицам. Произошло это после того, как она глянула в боковое зеркальце и не увидела там ничего, кроме наплывающих зеленых волн.

Альбом показался ей на удивление хрупким, когда она подняла его со дна чемодана. Рэнди заявил, что хочет увидеть фотографии амбара, а также снимки ее родителей и деда с бабушкой. Еще ему хотелось взглянуть на маленькую Клэр и ее сестру Ванессу. Клэр сказала Рэнди, что не желает тревожить Джона своим появлением. На самом же деле она боялась тех воспоминаний, которые мог пробудить в ней этот альбом. Ей хватало и тех непрошеных образов, которые постоянно вплывали в ее жизнь.

Она встала, сжимая в руках альбом, и в этот момент ей кое-что вспомнилось. Когда-то давно она спасла эту вещицу. Кто-то – кто бы это мог быть? – выбросил альбом в коробку с мусором, а Клэр вытащила его оттуда. Она даже подумывала, не сесть ли ей прямо на лестнице, чтобы пролистать альбом, но затем решила воздержаться. Только не здесь, не в этой темной холодной мансарде.

Клэр оставила на кухонном столе записку Джону. « Я взяла кое-что из одежды, старый семейный альбом и несколько книг». Написав это, она призадумалась. Слова в голову не шли. Ей хотелось спросить у Джона, не видел ли он окровавленного полотенца во время путешествия в Италию, но она тут же вспомнила, с какой опаской реагировал он на ее рассказы об этих причудливых образах. Одно это делало их расставание не таким тяжелым. Вот и ладно. Она очень кстати напомнила себе, почему поспешила уйти из этого дома.