Люди, дружившие со смертью

Горели и огни человеческих жилищ. Чтоб не дразнить ночь, их прятали за ставнями, но свет проникал сквозь щели. Я видел его со стороны — не сам свет, а его следы: ровные лучи.

Ниже меня тяжело прошел филин. По небу непонятный чертеж рисовали летучие мыши — гениальные летуны. Может ли кто сравниться с ними в искусстве полета? Наверное, только ласточки. Вираж, переворот на крыло, камнем вниз, стрелой вверх…

Внизу козодои славили ночь. Что ж, отдадим ей должное: многим в ней было уютно.

Я поднялся так высоко, что становилось холодно — здесь дул настоящий ветер. Сильный, разогнавшийся на просторах океана. Я шел на него — он отбрасывал меня назад — и вверх!

Город уже был далеко внизу, я видел предместья и деревни вокруг города. В них люди ложились спать раньше, нежели в городе. И на фоне золотых полей, которые были светлыми даже ночью, они выглядели темными пятнами.

Я сложил крылья и рухнул камнем. Разогнался в падении, вышел из пикирования почти над крышей и стрелой понесся над лесом. Скорость была такая большая, что мне не приходилось махать крыльями. Набегающий воздух сжал перья в тугой кокон, он пытался вывернуть мне крылья. Я внутренне улыбался — ведь птицы не могут улыбаться. Если я столкнусь с чем-то, не удержу направление, врежусь в дорогу, в землю, то погибну. Такая скорость не давала шансов на выживание. Мне было бы забавно думать, что, возможно, завтра кто-то на дороге найдет птицу с вывихнутым крылом и свернутой шеей. И никто не будет знать, что это я. Или же после смерти чары рассеются, и я обрету человеческий облик?

Я летал уже лет двадцать, но никто не мог объяснить природу магии, что держала меня в воздухе.

Мне пришлось сделать несколько взмахов — я приближался к городу. Пройденный много раз туда и обратно, его план был в моей голове. Но сегодня я был вне плоскости моих пеших прогулок.

Вот я заметил четыре огня. Они были выше остальных, светили ярко. Они указывали мне путь назад. И я часто замахал крыльями, гася скорость.

Когда я приземлился, факелы уже догорали в своих подставках. И на крыше был кроме меня, был еще один человек:

— Не спится, Таден?

— Не спится, командир.

Он вышел из тени. Вопреки своему обещанию напиться, он был трезв:

— Ты ведь маг…

Я кивнул и начал одеваться:

— Довольно посредственный…

— Но ведь мог бы и выучиться. А стал солдатом… Почему?

— Сочли, что мой дар слишком неклассический. И это к лучшему. Я рассказывал, как на моих глазах однажды вырезали уйму магов. Только потому, что их дар куда-то делся?.. А я еще ни разу не видел, чтобы куда-то исчезла сабля…

— Знаешь, Дже… Я тебе завидую… Я еще летаю во сне, и было бы здорово вот так полетать наяву.

— Летаешь? Как? Как я?.

— Нет, когда я вспоминаю, что умею летать, я просто отталкиваюсь ногами от земли и лечу в небо…

Я пожал плечами:

— Походит на ведьмовской полет. Только они там летают голяком и всякой дрянью натираются.

— Ну, у меня без этого. Только может, объяснишь одну вещь — как летун летуну? Если я к чему-то прикасаюсь в полете, я падаю. И чем старше становлюсь, тем тяжелей летать. Иногда это не полет, а просто очень длинные прыжки. Почему?

— Это просто. Когда мы взрослеем, мы обрастаем вещами, их не взять в небо. Конь, любимая сабля, сбруя за которую отдал не помню сколько. Они тянут сильней чем какой камень тянет — не самый хитрый скарб, но будь его поболее — мы бы и с места не сдвинулись. Одно дело носить все в себе — иное таскать на своем горбу.

— И что ты предлагаешь? Раздать все нищим?

— Нищим надлежит быть нищими. Их твои деньги богатыми не сделают. А вот, порой, надо забыть, что у тебя все это есть. Ладно, пошли спать, Хайдер… Желаю тебе этой ночью тоже отправиться в полет…

В путь…

Но ни я, ни он не пошли в кровать. Я вернулся в свой кабинет, а Хайдер спустился в обеденный зал — очевидно, погода для него была нелетная. Я вспомнил историю про вампира, который боялся высоты и тихонько засмеялся.

Я шел и думал…

Когда мы были молоды — настолько молоды, что даже не удосуживались пересчитывать прожитые годы, то думали, что пренепременно восславимся. Станем сильными и могущественными — иной расклад для нас казался просто невозможным. Что мир будет принадлежать нам, что мы будем владеть замками и умами людей.

Но случилось иначе.

Случилось не вдруг. Жизнь начала нас поколачивать. Мы стали обрастать шишками, у нас появились места, где нам лучше не показываться.

И вот в один прекрасный момент — когда ты носишься по миру, и тебя сравнивают с верным признаком беды и чумы — кометой. Когда раздаешь налево и направо приказы — обнажить оружие, освободить помещение. Тогда… Тогда ткань времени и пространства просто рвется под твоими ногами.

Но что-то случается в этой круговерти, полет сбивается, и когда находишь время посидеть у тихой реки, ты понимаешь одну вещь. Этот мир действительно стал принадлежать тебе и таким как ты — тем, кто не оступился, не упал. А если и упал — нашел силы подняться и идти дальше…

И когда тебе кажется, что все идет по кругу — пусть тебя это не обманывает. Линия замкнется в кольцо, кольцо превратиться в колесо. И покатится по жизни — только поспевай за ним.

–

Спать я ложился поздно. Давным-давно к моим болезням добавилась бессонница — совершенно невероятная роскошь для солдата. И прежде, чем лечь в постель, я нагуливал сон. Что-то читал, что-то писал, жег свечи и лучину, пил вино и пиво.

Так было и в Тебро — я сидел за полночь, пока в обеденном зале этажом ниже не затихал последний шум. Иногда я брал стаканчик с вином и подходил к окну. За ним была ночь, и люди в домах напротив спали. Только в одном окне горел свет ночника. Вроде бы неяркий, но спать при таком мне было бы неуютно. Он горел, когда я ложился спать, горел, когда я просыпался ночью. Может, он горел и днем, но в ярком дневном свете его не было заметно.

Что-то было в этом свете плохое. Почему-то казалось, что там кто-то умирает, над кроватью склоняется сиделка, а воздух затхлый и на тумбочке в беспорядке свалены лекарства…

Я ненавидел свое воображение за такие мысли. В прошлом году я квартировал в каком-то городишке. Тогда тоже светилось окно — но все было совсем по-другому. Там родился ребенок и свет горел постоянно, но то был другой свет — полная иллюминация, оркестр света… Я видел замученную, но счастливую мать и вроде даже слышал жизнеутверждающий рев ребенка.

Я смотрел на них, пил вино в одиночку, поднимал за них молчаливые тосты…

Здесь же…

Иногда меня подмывало спуститься вниз, пересечь ночь, постучаться в дверь и произнести лишь одно слово: Почему? Но думалось — а какое право я имею вторгаться в чужое горе — тогда и я стану ответственным за него.

Я бы никогда не стал рассказывать слепцу, что вижу вокруг — зачем лишний раз напоминать тому, что у него не больше глаз, зачем рушить ту картину мира, которую он сложил в своем мозгу.