Минотавр вышел покурить

Смочив слюной угол полотенца, Минотавр безуспешно пытается стереть непристойную надпись. Чернила даже не размазываются. У работников кухни и буфетной десятки красных фломастеров. Эрнандо метит ими продукты в холодильной камере. Сеси надписывает контейнеры с нарезанными овощами и сырами для салат-бара. Официанты и официантки пользуются фломастерами для собственных нужд.

Чернила во фломастерах несмываемые, поэтому надпись сохранится надолго. Это обстоятельство злит Минотавра, что неестественно для него, поскольку он не так уж строг к так называемым неприличиям — к проявлениям сексуального желания, агрессивности, юношеской чувственности и т. д. И тем не менее надпись злит его, а злость спирает кишки.

— Ууу, — ворчит он, встает со стульчака и завязывает тесемки фартука.

Проволочная щетка, которую он ищет, упала за гриль, и когда Минотавр возвращается в санузел, туда входит Мейнард — угрюмый прыщавый юноша с птичьим профилем и незажженной сигаретой в сложенных куриной гузкой губах. Парня взяли на работу только вчера для того, чтобы он занимался салат-баром, когда Сеси придется перейти на горячую линию.

— Выйди! — говорит Минотавр и отталкивает его.

Мейнард, разумеется, уступает.

Минотавр закрывает за ним дверь и опускается на колени. Несколько движений проволочной щетиной, и неприличная надпись исчезает вместе с шестью дюймами краски. В результате злость его стихает. Он даже счастлив.

Выходя из туалета со щеткой, которую он держит как дубинку, Минотавр встречает Дэвида. С той ночи он его больше не видел. Рыхлое лицо метрдотеля вспыхивает, он не может сдержать смущения и чувствует себя неловко.

— Привет, М, — слишком громко произносит Дэвид. Шариковая ручка, которую он держит в руках, оставляет на стене синий след.

— Угу, — отвечает Минотавр, чувствуя за собой вину, скорее всего из-за того, что его застали со щеткой в руках, да еще в состоянии гнева, а не по какой-то иной причине. Из-за темной шкуры на его лице постороннему это не заметно.

Дэвид отступает назад по узкому коридору, чтобы пропустить Минотавра с его рогами. Двигаясь назад, он не заметил корзины, набитой грязными спецовками и полотенцами, зацепился ногой за ворот фартука, торчавшего из сломанных прутьев, и шмякнулся на пол. Минотавр сует карщетку в карман и протягивает Дэвиду руку. Тот, избегая его взгляда, нерешительно протягивает свою.

Как только их ладони соприкасаются, Минотавру становится ясно, что ни он, ни Дэвид и не заикнутся о том, что ночевали вместе у него в квартире. Способность людей избегать упоминания, отрекаться от каких-то событий, вызывающих у них стыд или страх, облекать их в некую форму, делающую их как бы несуществующими, даже спустя тысячи лет ставит Минотавра в тупик. Сколько раз он убеждался, что люди способны совершать самые интимные или самые кошмарные поступки и на следующий день напрочь отрицать это. Он знает, что Дэвид никогда не признается в том, что произошло. Как знает и то, что это вовсе не значит, что когда-нибудь в будущем они не проведут вдвоем еще одну ночь. Такова уж человеческая натура. Но до тех пор, пока отношения между ними не определились, все, что сказано и сделано, все, что не сказано и не сделано, повлияет на то, как сложатся их отношения. У людей двери открываются и закрываются согласно ими самими разработанному ритму и порядку. В конечном счете Минотавр позволит Дэвиду самому решать, что должно произойти.

— Спасибо, — говорит Дэвид, отряхивая штаны. Он пытается объяснить, что произошло. — А я-то ломал голову, куда подевался этот фартук.

Минотавр выдавливает из себя улыбку, но ничего не говорит. Дэвид ничего не знает о мотоциклисте, которого видел утром. Минотавр не уверен, что это имеет значение; он надеется, что это так.

— Ты готов? — спрашивает Дэвид.

Третьего дня шеф одолжил у одного из официантов пикап и привез со склада «горячий стол» на колесах. Он все подготовил для дебюта Минотавра в обеденном зале. Сейчас нет и трех часов, и хозяин ресторана хочет объяснить, что он задумал, и провести репетицию.

— Угу, — отвечает Минотавр.

Он не рассказывает Дэвиду о гадкой надписи в туалете. Не говорит и о том, с какой тревогой ждет наступающего вечера. Минотавр отправляется на кухню с целью убедиться, что Сеси и Джо-Джо знают, какие подготовительные операции им необходимо осуществить.

— Привет, М, — говорит Граб, выходя из обеденного зала. — Ты не знаешь, где Эрнандо хранит свой нож для мяса?

— Угу, — отвечает Минотавр.

С полки под столом с подогревом он достает красную коробку для инструментов. С погнутого запора свешивается открытый бронзовый замок. Здесь Эрнандо хранит все хорошие ножи. Внутри прикрытый крышкой мелкий пластмассовый поддон, где лежат мелкие инструменты, необходимые для его ремесла: термометр для определения температуры мяса с круглой шкалой от нуля до двухсот двадцати [14] градусов, несколько новых ножей для чистки овощей, терка для цедры, ножи для резки овощей, декоративные наконечники для изготовления кулинарных изделий. Восемнадцатидюймовый пилообразный клинок ножа для разрезания мяса помещается в ящике только по диагонали. Вместе с поварским ножом Эрнандо хранит его в пластиковом футляре, чтобы не затупились края. Чрезвычайно гибкий нож для удаления костей из рыбы помещается в специальный кожаный чехол. Серый, запачканный маслом оселок лежит на дне ящика.

14

220 °F = 105 °C.

— Вот, — произносит Минотавр, протягивая шефу длинный нож ручкой вперед.

— Держи его у себя, — говорит шеф. — Бери с собой только на работу. И точильный стержень тоже.

Не успевает Минотавр ответить, как задняя дверь кухни открывается. Сначала он видит один костыль с резиновым наконечником, потом другой, после чего появляется Эрнандо, облаченный в рабочие штаны в елочку и поварской китель.

— Qu'e pasa [15] , ребятки? — спрашивает Эрнандо, удивительно быстро передвигаясь на трех опорах по кухне.

15

В чем дело? (исп.)

— Yo.

— Что происходит, hombre? [16]

— Эрнандо! C'omo est'as? [17] — спрашивает Граб.

— Отлично, — отвечает Эрнандо.

Минотавр кивает ему с несколько виноватым видом. Он готов идти ему на уступки.

— Привет, М, — говорит Эрнандо. — Я слышал, ты сегодня в роли звезды.

— Гмм, — откликается Минотавр, закатывая крупные черные глаза.

— У тебя это великолепно получится.

16

Человек, мужчина (исп.).

17

Как себя чувствуешь? (исп.)

Эрнандо и Минотавр разговаривают еще некоторое время. В конце концов выясняется, что ни один из них не держит зла на другого. Эрнандо спрашивает, как у Минотавра с ногой. Дэвид принес из бара табурет и поставил в конце горячей линии для Эрнандо, который намерен оставаться здесь до тех пор, пока не схлынет лихорадка. Делать он ничего не будет, разве что посмотрит на происходящее и убедится, что Джо-Джо и Сеси справляются со своими новыми обязанностями.

Полагая, что порекламировать нового резчика мяса будет полезно, Граб поместил объявление в газете и купил тридцатисекундную рекламу, которая будет повторяться по местному радио во время евангельского часа и репортажа о матче по бейсболу между учениками средних школ.

«„Ребрышко Граба“. Вы решите, что умерли и оказались в раю, где подают первосортное жаркое».

Несмотря на нервозный и чересчур хвалебный характер рекламы, она принесла пользу. К шести часам вечера ресторан набит до отказа, и новым посетителям приходится ждать.

— Классно выглядишь, М, — говорит Дженна.

— О-о-очень сексуально, — добавляет Шейн.

Но Минотавру, когда он стоит у «горячего стола» в обеденном зале, явно не по себе. Тележка подключена коротким оранжевым проводом к электрической розетке. Всякий раз, когда Минотавра подзывают к какому-нибудь столику, ему приходится сгибаться в три погибели и вытаскивать вилку. «Горячий стол» достает ему до пояса, прозрачная пластмассовая крышка рассеивает свет ламп нагрева, укрепленных на хромированном стержне. Выпуклая крышка увеличивает размеры блестящих от жира ростбифов, разрезанных пополам и стоящих вертикально, без всякого смущения обнажая свою розовую плоть, в противне с отверстиями. Противень помещен в углубление в верхней части тележки. Поблескивающий кристаллами соли жир и ряды изогнутых мясных ребер имеют кровавый оттенок.