Миссис Корнер расплачивается

– Ты хочешь сказать...
– начала миссис Корнер, вставая.

– Я хочу сказать, дорогая моя, - ответил мистер Корнер, - что чуть ли не со дня нашей свадьбы ты мне давала донять, что считаешь меня какой-то мокрой курицей. Это потому, что ты судишь о мужчинах по глупым книгам и еще более глупым пьесам и горюешь оттого, что я не похож на выведенных там героев. Что ж, я показал тебе, что раз уж ты на этом настаиваешь, я могу себя вести так же, как они.

– Нисколько, - возразила миссис Корнер, - ты ни капельки не был похож на них.

– Я сделал все что мог, - повторил мистер Корнер.
– Мужчины не все одинаковы. А я бываю таким, когда напьюсь.

– Я никогда не просила тебя напиваться...

– Но ты это подразумевала, - прервал ее мистер Корнер.
– Мы говорили именно о пьяных. Мужчина в той пьесе был пьян. А ты нашла его забавным.

– Он и был забавным, - упорствовала миссис Корнер, уже расплакавшись. Когда я говорила о пьяных, мне хотелось, чтобы ты был именно таким.

– Его жена, - напомнил мистер Корнер, - вовсе не находила его забавным. В третьем действии она угрожала ему, что уедет от него к своей матери, и, судя по тому, как ты сейчас одета, тебе пришла в голову та же мысль.

– Но ты... ты был ужасен, - простонала миссис Корнер.

– А что я делал?
– спросил мистер Корнер.

– Ты барабанил в дверь...

– Да, да, я помню это. Я потребовал свой ужин, и ты дала мне яичницу. А что случилось потом?

Воспоминание о венчающем оскорблении придало ее голосу подлинно трагические нотки:

– Ты заставил меня повторять таблицу умножения на девять.

Мистер Корнер посмотрел на миссис Корнер, и она посмотрела на него, и на несколько минут воцарилось молчание.

– Ты действительно был... не помнил себя, - прошептала миссис Корнер, или только притворялся?

– Действительно, - признался мистер Корнер.
– Был. В первый раз в моей жизни. И, если хочешь, - в последний.

– Я была очень глупа, - сказала миссис Корнер.
– Прости меня, пожалуйста.