Мне не больно
Шрифт:
– Написать популярную брошюру про повышение удоев, – предположил кто-то.
– Почти угадали, – невесело усмехнулся автор, – посоветовали написать про новые технологии в металлургии. Оказывается, наша советская молодежь должна воспитываться не на сказках, а на добротной научно-популярной литературе…
Неудачливого фантаста поддержали нестройным хором, в котором можно было услышать сочувствие и осторожное согласие.
– Фантастика – жанр будущего, – кивнул Бертяев. – Только я не очень понял ваш пассаж об оптимизме. Вы считаете, что оптимизм и ядерная физика хорошо сочетаются?
– Зачем так сужать, Афанасий Михайлович? – удивился
– А что такое прогресс?
– Ну… Афанасий Михайлович, вы, конечно, шутите! Сейчас, извините, даже дети знают, что такое электричество, авиация…
– Я тоже знаю… Я ведь был на фронте, с шестнадцатого года… Авиация бомбила нас почти каждый день… А электричество немцы пропускали через проволочные заграждения – смерть наступала практически сразу. У солдат обгорали руки…
– Но… но это издержки! – растерялся фантаст. – Неизбежные издержки прогресса! Огонь – величайший благодетель человечества, но его применяла инквизиция, – я это уже слыхал. Но, согласитесь, без прогресса науки, техники, образования мы бы жили в каменном веке!
– Про каменный век ничего не скажу, – покачал головой Бертяев. – По-моему, мы его еще просто не изучили как следует, так что судить рано. Но, знаете, я одно время интересовался античностью, эпохой рождения христианства…
– Первый век? Римская империя?
– Да. Вот что меня поразило: у римлян было все, все необходимое для нормальной жизни – школы, почта, больницы, библиотеки. Но у них было еще одно – они умели вовремя останавливаться. Помните, во всех учебниках написано об александрийце Героне, который открыл принцип пара? Но римляне оставили паровую энергию лишь для детских игрушек…
– В силу социально-классового консерватизма, – прокомментировал все тот же всезнайка.
– Трудно сказать. Но представьте себе, что они все-таки построили паровую машину. Появились заводы, паровозы, пароходы, электричество…
– Тогда Америку открыли бы они, а не Колумб, – заметил кто-то.
– Да. И американская цивилизация погибла бы на тысячу лет раньше, даже не успев стать на ноги. А в Европе произошло бы то, что случилось совсем недавно, – окончательно погибло крестьянство, разорились ремесленники, аристократия превратилась в плутократию, города – в сточные клоаки. Античность погибла бы раньше и без всяких варваров. Я не говорю, что могли бы сделать римские кесари с более современным оружием…
– Но нельзя же отрицать сам прогресс? – упрямо, хотя и не столь уверенно, заметил писатель-фантаст.
– Мне трудно понять, что такое прогресс. Только прогресс техники? Но человеческое счастье вполне достижимо и с техникой времен античности. Прогресс морали? Мораль изменилась мало: даже христианство появилось в ту же античность. Я уже не говорю об искусстве, литературе…
– Вы, батенька, любите парадоксы, – вступил в спор уже знакомый Бену лирический поэт, – но, признайтесь, если следовать вашей логике, мы дойдем до Руссо с его идеей возвращения в пещеры. Знаете, в эпоху Днепрогэса и Магнитки отрицать прогресс как-то странно…
Бертяев улыбнулся и развел руками. Его супруга, давно уже ожидавшая окончания дискуссии, поспешила пригласить гостей в столовую, вызвав тем одобрительный шум.
За ужином Бен постарался молчать, хотя это было не так просто: его соседом оказался автор «Дяди Пети». Утолив первый голод, знаменитый детский писатель тут же начал разговор о том, какой должна быть литература для подрастающего
поколения. Когда Бен был вынужден признать, что в детстве читал исключительно сказки Гауфа и повести Бернетт, его собеседник, сочувственно взглянув на отставшего от жизни иностранца, принялся пересказывать сюжет второй части приключений милиционера дяди Пеги. На этот раз страж порядка проходил службу в рядах РККА, что должно было тонко и ненавязчиво привить детям любовь к родным и любимым народом советским вооруженным силам. При этом мэтр не упустил возможности присовокупить, что поэму Гатунского, равно как и иные его произведения, дети читать не будут.С последним Бен охотно согласился, в остальном же оставалось лишь время от времени кивать и говорить «оу!». Впрочем, господин Колонков не доставил излишних хлопот: писатель предпочитал беседовать о собственном творчестве, мало интересуясь державой, откуда прибыл его новый знакомый.
Внезапно, когда дело уже дошло до торта, в прихожей послышался звонок. Гости переглянулись.
– Лапшин, товарищи! – предположил кто-то.
– Лапшин! Лапшин! – поддержал целый хор голосов. Все заулыбались.
Хозяйка вышла на минуту и вскоре вернулась, причем не одна. В комнату вбежал невысокий толстенький человек в расстегнутом пиджаке и со сбитым на сторону галстуком. Оказавшись в столовой, он произнес «миль пардон!», долго жал руку Афанасию Михайловичу, заодно успев облобызать ручки нескольких дам, сидевших поблизости. Наконец он был усажен за стол, после чего с истинным вдохновением занялся котлетой по-киевски. Гости переглядывались.
– Ну, что нового в Столице? – поинтересовался кто-то.
– А? – вскинулся толстячок. – Миль пардон, дожую… Я как раз спешил, чтобы рассказать… Афанасий Михайлович! Товарищи! Я такое узнал…
Гости продолжали переглядываться, а кое-кто – и перемигиваться. Очевидно, товарищ Лапшин уже успел приобрести вполне определенную славу.
– Да! – Лапшин, отхлебнув из бокала, откинулся на спинку стула. Потрясающие новости! Скандал! Даже не скандал, а целый эль скандаль! Только прошу – между нами, антре-ну, так сказать…
Дружный хор тут же пообещал хранить полное молчание. Толстячок, дожевав очередной кусок котлеты, наскоро промокнул рот салфеткой и начал:
– Вчера… Представляете… Узнаю, что столичная милиция объявила розыск. Причем чрезвычайный и как раз на праздники!
– Карманника ищут, – предположил кто-то, очевидно, предвидя реакцию гостя. Тот хмыкнул:
– Я тоже подумал было – карманника, но, естественно, переговорил с кем можно… Вы же знаете, кое с кем я, так сказать… В общем, ищут не карманника, а молодого человека лет двадцати двух, особо опасного преступника…
Над столом пронесся вздох разочарования.
– Ага! – вскинулся Лапшин. – Я тоже подумал – обычная история. Но дело в том, дело в том…
Он перевел дыхание и окинул замолкнувших слушателей хитрым взором, предвкушая эффект:
– Этот человек умер. Шестнадцать лет назад! И теперь его ищут по фотографии, переснятой с памятника!
Реакция, как и ожидал рассказчик, была бурной, но неоднозначной. Преобладали смешки и реплики типа: «Эка загнул!» – Вот-вот, – кивнул Лапшин, подождав, покуда шум стихнет, – я тоже, знаете, в вампиров не поверил. Интересно, признаться, стало… Так вот, я выяснил: фамилия этого человека – Косухин. Он погиб в двадцать первом году, в Гражданскую войну был партизаном в Сибири. Сейчас на него объявлен всесоюзный розыск…