Многие лета. Благие лета. Заповеди Андрея Ворона для долгой и радостной жизни

Камень лежал у дороги, ведущей в чащу. И однажды ночью послышался шум и крик. Мы выбежали во двор. А это перевернулся цыганский воз, полный краденого дерева. Наскочил в темноте колесом на камень. Дед ухватился за вилы, батька - за топор. Цыгане наскоро отрубили хомуты и скрылись с лошадьми, покинув воз.

Помню, как дед по прошествии времени гладил содранный мох на камне. Как рубец на человеческом теле гладил. С тех пор ночью он стелил себе на камне солому и сторожил дорогу в лес. Графский лесничий ему за это платил.

Как-то пришел к нему еврей, чтобы отдал ему дед камень для мельницы, но дед выгнал его со двора. Хотя тот телку давал. Жид рассердился: «Не даешь, небось держишь себе на могилу?» Как в воду глядел. Однажды летним воскресеньем дед сидел у камня, грел кости, поглядывал на село. Так его баба и застала, с открытыми глазами, но уже холодного.

А через некоторое время приехали на бричке двое господ. Говорили, что из Будапешта. Ходили вокруг камня, цокали языком, крутили глазами. Что за камень, никогда не бывает холодным. Просили отца, чтобы дал им отколоть от него кусочек. Батька рассмеялся - колите, если удастся. Долбили, мучились до вечера, но и осколочка НЕ откололи. Только мох нарушили. Так и уехали ни с чем.

Когда в Первую мировую набирали на фронт, ребята прятались в чаще. Я тоже прятался. Трех поймали. Привели к нашему камня и расстреляли. Вспороли им животы и запихнули в них ботинки. А батю моего положили на глыбу и секли проволочными палками.

Дожди смыли кровь, а люди рядом поставили крест.

Чехи камень хотели отвезти в Ужгород - на памятник. Но батька вышел с ружьём и выстрелил в небо. Помахал им рукой: "Возьми себе, возьми себе на памятник дураку".

Во вторую войну венгры тут поставили пулемет, и когда по ним начала стрелять артиллерия, они скрылись. Только пятна от бензина на камне остались.

Когда русские входили в село, сельская челядь вышла к камню их встречать. Отец мой тоже переоделся, икону снял со стены, серебряные часики надел. Вышли из леса солдаты, оборванные, небритые, нетрезвые. Один вдруг к батьке подошел: «Дед, твою мать, ну ка давай часики». И сорвал часы, а батя оттолкнул его. Тот упал и образ о камень разбил.

А потом здесь кино снимали. О партизанах. Снимали как из-за нашего камня бородатый мужчина бросает гранату в немецкую машину. После съемок около камня остались пустые бутылки от вина и надпись на камне «Смерть фашистам!» Я долго сдирал краску проволочной щеткой. А дети с палками бегали огородами и кричали «Ура!»

В шестидесятых крест убрали. Я бы не дал, но тогда я был на Магадане. А на камне поставили бетонного оленя и написали на камне, что здесь начинается лесничество. Поленились табличку поставить. Со временем дети обломали оленю рога, голову, а потом и самого сбросили в овраг. Краска сошла, и камень стал как был.

Но не то теперь село, что было сто лет назад. На , Копильцевом Горбе вокруг дедовой хижине, простёрлась целая улица. От его колодца трубами провели воду в школу, в детсад, в сельсовет. А камень лежит себе. Лежит, как сто лет назад. Вымытый дождями и прогретый солнцем.

Я люблю сидеть на нем, как любили дед и батька. И часто думаю: что их так привязало к этой глыбе? И что меня привязывает? И вековая пелена времени раздвигается. И приходит понимание.

Дед мог не выкопать колодец и не пустить здесь свой корень. Но он копал, и камень ему не помешал. Камень открыл ему силу и терпение. Дед делал это не потому, что было легко. Он это делал, потому что было тяжело. Простой человек, одинокий, как перст, в мире, понял: пока он может терпеть, до тех пор он твердый и неподвижный, как камень. И когда пил из колодца воду, поглядывал на камень. И глаза его теплели. А руки наливались силой. Потому что в тяжелый час он сам становился тем камнем. И никакие громы и молнии судьбы не могли сдвинуть его и расколоть.

Это и батька понимал. И мне, к счастью, открылась та наука.

Полюби свою судьбу. Откройся ей и терпеливо прими её таким, какая она есть. И она примет тебя таким, каким ты есть.

Десятилетиями я живу в одном месте. Делаю одну работу. Веду беседы с одними людьми. Сажусь за тот же стол в то же время и ем почти одинаковую пищу. Ложусь в одно время в ту же постель ... Проходят годы, но ничто не меняется - ни окружающая среды, ни сам я. Ибо не меняется моя душа. И это хорошо.

Смотрю на образы деда, отца, на своих внуков и правнуков, и кажется, что я в этом мире был всегда. И буду вечно. Как этот камень. Камень терпения.

Целитель (Воспоминание С. Поляка об А. Ворона)

Дед Андрей сидел на завалинке и колол орехи. Его длинные босые ноги стояли в молодой крапиве, и я восхищенно подумал: ты смотри, не жалит! Однако это была лишь скромная мелочь рядом с тем, что рассказывали о нём в деревне. Селяне уважали и любили его той любовью, граничащей со страхом и суеверием.

Мы поздоровались. Баба торжественно стала рассказывать старику о моей беде. Я смирно опустил глаза вниз, на свои ноги, густо покрытые ужасными бородавками. Они росли и множились с каждым днем, давно уже я не мог обуться.

Знахарь слушал молча, смотрел куда мимо нас равнодушными глазами. Тогда я еще не знал, что мудрость всегда немножко безразлична. Удивительно, но ни разу он не взглянул на мои ноги - предмет лечения. Только прогнусавил:

– Ты, Марфа, иди. Парень пусть останется.

Баба положила на порог бутылку молока и кусок сала, ушла.

Мы долго стояли друг против друга. Старый пристально изучал меня и, казалось, что моя маленькая фигурка расплавилась в этих глубоких выцветших глазах. Вдруг орех выпал из его руки и щелкнул о доску. Я как бы проснулся. Между тем дед схватил меня, перепуганного, за уши и приблизил к своему лицу так, что наши брови почти касались.

– Я тебя вылечу, - прошипел таинственно.
– Хочешь?

– Угу.

– Очень хочется?

– Угу.

– Надо сделать небольшое дело. Хорошо?

– Угу.

– Попроси у попадьи картофелину. Надо разрезать её, одну половину съешь, сырой, вторую закопай в огороде. Каждый день поливай её на рассвете и перед заходом солнца. Противный! Это будет твое здоровье. Когда картофель прорастет, бородавки исчезнут. Всё! Иди.

Знахарь поднял орех и меня больше не замечал. С тревожным волнением бросился я прочь от глиняной хижины. Всю ночь не шел из головы дед в длинной белой рубахе, клокотала его странная беседа.

Я сделал все так, как он велел. А через две недели заветная картофелина пустила росток. В рассветной полутьме рассматривал я свои заросшие ноги. Бородавок не было. Ни одной.