Могло быть и хуже…

Водители сказали, что нам лучше выйти и дойти до места назначения пешком, но мы не последовали этому совету по двум причинам. Во-первых, нас бы линчевали, а во-вторых, если бы мы продолжали сидеть на месте, все решили бы, что во всем виноваты японские туристы.

«Вряд ли, – сказал промоутер. – Английский, конечно, не государственный язык в Бельгии, но здесь им владеют достаточно хорошо, чтобы получить осмысленный текст из слов “Live, Gear и Top”». И вот с тяжелым сердцем неудачливые Джеймс Эмерсон, Ричард Лейк и Джереми Палмер вышли из автобуса под всю эту какофонию.

Ничего более бесполезного я никогда не слышал. Чего хотели добиться все эти люди, сидевшие в своих машинах и беспрерывно гудевшие? Они думали, что автобусы просто исчезнут, под напором децибелов превратятся в труху? Или считали, что из-за шума виноватые водители смогут придумать наилучшее решение проблемы?

Вот уж вряд ли. Автомобильный гудок подобен вскрику зеленой мартышки. Это предупреждение. Вестник надвигающегося рока. Достаточно одного нажатия, чтобы обратить на себя всеобщее внимание. Однако, если сотня гудков начинает постоянно гудеть, это просто ввергает в панику.

Вы не можете нормально думать. Вы не знаете, куда ехать – направо или налево, бежать или стоять на месте. Поэтому вы просто ждете, с мертвенно-бледным лицом в свете фар, и выглядите так, как будто все мозги, которые у вас когда-то были, внезапно переехали из черепа в пятки. Насколько я знаю, автобусы стоят там до сих пор. Потому что я не просто пошел в отель. Я туда побежал.

Я не понимаю, зачем в современном автомобиле вообще гудок. Потому что, как мы только что выяснили, он бесполезен при решении проблем. И если вы вынуждены использовать его, чтобы предупредить другого водителя, это значит, что вы не чувствуете дорогу и не понимаете, что может случиться дальше. Таким образом, гудок – это признание в том, что вы хреновый водитель.

Свой я, правда, недавно использовал. Я выезжал с заправки и заметил, как хетчбэк выезжает с парковки впереди меня. Конечно, водитель меня видел. Машины вообще очень большие, а я был на Ferrari, которая еще к тому же очень громкая и очень красная. В Ferrari нельзя выказывать малодушие, так что, имея это в виду, я посмотрел на хетчбэк и продолжил движение.

Увы, он тоже. В итоге у меня не осталось выбора. Мне пришлось нажать на клаксон. Еще более неприятным этот инцидент сделало то, что хетчбэк был ничем иным, как Peugeot. Я должен был догадаться. Когда моя дочь училась водить, я предупреждал ее, что она может забыть о зеркалах, сигналах, маневрах. Главное на дороге – помнить, что Peugeot вообще никогда не делают того, что от них ожидаешь.

Если они едут по левой полосе и мигают левой фарой, это совершенно не значит, что они действительно намерены повернуть налево. Буквально прошлым летом я писал, что мне за неделю довелось видеть два ДТП и оба – с участием Peugeot. И дела по-прежнему обстоят так. Присмотритесь внимательно, и вы увидите, что машина, которую вы заметите лежащей вверх колесами в канаве или припаркованной в окне цветочного магазина, будет носить на радиаторе значок льва, вставшего на задние лапы.

Я не знаю, зачем полицейские парятся какими-то замерами и фотодоказательствами. В любом столкновении двух автомобилей совершенно очевидно, что виноват будет чувак в Peugeot.

Мне пришлось водить Peugeot на прошлой неделе. Это был новый 208 GTi, и я должен признать, что он, как и многие другие автомобили в этой линейке, вполне неплох. Peugeot с пеной у рта утверждает, что эта машина не является дословной репликой оригинального 205 GTI. Плюсом этого является то, что к машине не прилагается невероятное тяжелое рулевое управление и проблемы с надежностью. Минус в том, что нет роскошной и дерзкой езды на пределе скорости.

Что вы получаете? Тот же самый 1,6-литровый двигатель с турбонаддувом, который Mini ставит на Cooper S, четыре кресла, нормальный багажник, руль размером с соусник викария и все то, что побуждает нестись по трассе, как будто у вас горят волосы.

Машина не идеальна. Слишком свободное переключение передач, а когда вы цепляетесь шиной на повороте, то удары и царапанье можно ощутить даже через руль. Но это не очень страшно. Напротив, даже приятно ощущать себя частью процесса и видеть, что коробка передач – это не простой переключатель. Машина кажется очень человеческой. Она продается по разумной цене и хорошо укомплектована. Спутниковая навигация на моем тестовом автомобиле работала очень хорошо, стеклянная крыша тоже пришлась мне по вкусу.

Проблемы? Ну, после часа езды из-за немного неудобного кресла у меня заболела спина. Но в моем возрасте спина заболит и после вьетнамского массажа, так что не к лицу слишком громко жаловаться. Это уж точно лучше, чем стремление 208 GTI устанавливать крейсерскую скорость в 110 миль в час (177 км/ч). Кстати, этим отличается и Mini. Вероятно, дело в двигателе и его акустических качествах. Как бы то ни было, на автостраде нельзя забывать о спидометре.

В принципе мне понравилась машина, но если подводить итоги, то нельзя не признать, что Ford Fiesta ST лучше. Но у Peugeot есть особенность, которая выгодно отличает эти машины от Ford. Когда вы за рулем Peugeot, все считают за благо уступить вам дорогу.

18 мая 2013 года

Не сейчас, Като, продолжай работать венчиком, пока я толкаю MG6 Magnette 1.9 DTi – Tech

Согласно рекламным материалам, MG6 был задуман, спроектирован, реализован и собран в Британии. Это великое британское название и великий британский автомобиль. Кусочек Иерусалима среди темных сатанинских мельниц тевтонской чепухи. Девушка с плаката Партии независимости Соединенного Королевства, только с дворниками. Темное пиво, только с наклейкой об уплате дорожного налога.

Это автомобиль для тех, кто вырос на мечтах об управлении спорткаром, но сейчас сидит дома в кресле-качалке, прыгает по телеканалам и бормочет себе под нос, что сейчас по телевизору нет ничего интересного. Это машина, которая уносит их во времена юности. Машина, которая напоминает, что Британия была и остается величайшей страной в мире. Это Spitfire, поезд на воздушной подушке и Горацио Нельсон. Это Элгар [161] . Это Вордсворт [162] , Шекспир и Брюнель [163] .

161

Эдуард Элгар (1857–1934) – английский композитор-романтик.

162

Уильям Вордсворт (1770–1850) – английский поэт-романтик, основной автор сборника «Лирические баллады», условно относимый к «озерной школе».

163

Брюнель – в историю Британии XIX в. вошли двое Брюнелей – отец и сын, Марк и Изамбард, прославленные инженеры.

На самом деле нет. Потому что оказывается, что MG6 собирается в Китае компанией SAIC Motor, которая сейчас владеет MG Rover (но не торговой маркой Rover). Потом он отправляется в Бирмингем, где несколько человек вставляют туда двигатели. Утверждать, что это британская машина, все равно что утверждать, что модели самолетов Airfix изготавливаются у вас дома. Это не так. Дома их только собирают.

Да, дизайн той машины, которую мы покупаем, разработан в Британии, шасси тоже отчасти делают здесь, при помощи – тут я перехожу на шепот – немецких запчастей. Но по сути своей этот автомобиль, претендующий на статус Кеннета Мора [164] , не менее китайский, чем палочки для еды.

164

Кеннет Мор (1914–1982) – английский актер, наиболее часто воплощавший образы мужественного офицера или беззаботного удачливого джентльмена.