Москва зовёт

— Но у меня другое амплуа — кибернетика, — пожал плечами Соколов.

— И, тем не менее, вы блестяще отрежиссировали эту картину… блестяще… Я, учившийся несколько лет на режиссёра, в сравнении с вами полный профан…

— Но…

— Да, профан! Но, тем не менее, у меня есть совесть, и вот она сейчас вопит, что я не имею права забрать лавры себе. Поэтому будет только так, как я решил — полное соавторство с вашей стороны!

— Ну, если вам так легче… — снова пожал плечами Артём.

— Представьте себе! В этом случае моя совесть хоть частично будет спокойна.

— Хорошо, товарищ Серебряков, тогда определяемся с вёрсткой: делаем две версии фильма?

— Зачем две? — не понял тот.

— Ну, в одной будут русские версии песен, в другой — только английские. А остальное переведут соответствующие специалисты, — усмехнулся Соколов.

— А… да, так будет лучше всего. А как вы запишите фильм с вашего, — он кивнул на ноутбук, — устройства?

— Сегодня за вечер перепишу одну версию фильма, а завтра утром — другую. У нас получилось… — Артём приник к монитору. — Час сорок пять минут.

Начало июля 1983 года. г. Москва

Успев в последний момент запрыгнуть в вагон уходящего поезда, Серебряков смог выставить свой фильм в число номинантов Московского кинофестиваля, проводимого в этом году в первых числах июля. Собственно, его включили лишь для массовки — не все мэтры кинематографа успели закончить свои картины к этому сроку, а потому и с самим кинофестивалем задержались — вместо конца июня, запустили в начале следующего месяца.

Неожиданности начались сразу же после просмотра квалификационной комиссией всех лент. Как только закончился фильм Серебрякова — «Викинги», комиссия долго смотрела на потухший экран, собираясь с мыслями.

— Товарищи… этого не может быть… — выдохнул один из членов комиссии. — Я такого не видел даже в Голливуде… потрясающее и завораживающее зрелище.

— Что будем делать? — председатель комиссии скрестил на груди руки. — Мы же предварительно планировали отдать пальму первенства Самойлову.

— Какой там Самойлов! — досадно махнул рукой его заместитель. — Нас нигде не поймут, если мы так поступим. Мы же будем ходатайствовать о выводе фильма на международный уровень? В Карловых Варах будет фестиваль в конце июля. Вот туда и направим эту картину. Уверен, она наберёт уйму голосов. И что тогда получится? Скажут, что серое кино Самойлова по каким-то непонятным причинам вырвалось вперёд шедевра советского кинематографа? Рискнёте навлечь на себя гнев товарища Соломенцева? А он точно вызовет на ковёр!

— Я вчера предметно пообщался с Серебряковым, — усмехнулся Юлий Гусман. — Знаете кто главная героиня? Глава местной телекомпании в Рябиновске. И не просто наш скромный рядовой коллега — Ксения Рокотова в девичестве Соломенцева. Она — внучка Михаила Сергеевича.

— Юлий Соломонович, это правда? — нахмурился председатель комиссии.

— Даю руку на отсечение.

— Тогда кривить душой не будем — фильму Серебрякова даём зелёный свет и максимальную поддержку. Тем паче, что тут и притягивать за уши ничего не нужно — уровень просто заоблачный.

— Значит, выставляем его в числе первых? — поинтересовался заместитель.

— Да. Этим мы не нарушим традиции, когда фильмы мэтров ставили в числе последних.

И 5 июля фильм «Викинги» пустили в показ сразу в нескольких кинотеатрах Москвы. Успех картины был просто ошеломляющим. Качество съёмки, сыгранность персонажей, великолепная музыка — люди выходили после просмотра в каком-то психоделическом настрое. А дальше их мнение разрасталось слухами и сплетнями как снежный ком, набухая нереалистичными подробностями. К концу недели некоторые граждане, ставшие фанатами этого фильма, успели просмотреть его по два-три раза. Среди кинематографического бомонда нарастало напряжение из-за несогласия с возвышением начинающего режиссёра, несмотря на его блистательную работу. Но даже члены фестивальной комиссии, негласно поддерживающие своих протеже, были вынуждены не только поделиться позитивным мнением о самой картине, но и признать, что использованные Серебряковым технологии — это новый и революционный взгляд на кинематограф.

Михаил Сергеевич Соломенцев работал у себя в кабинете с документами, когда в дверь постучали.

— Да! — на приглашение войти из-за двери появился его референт.

— Михаил Сергеевич, тут такое дело… — тот мялся с ноги на ногу.

— Что случилось, Алексей?

— Понимаете, сейчас проходит Московский кинематографический кинофестиваль… Так вот в одной из лент в главной роли снялась ваша внучка.

— Да? Интересно было бы посмотреть, — улыбнулся он.

— Заказать билет?

— Да, на сегодняшний вечерний киносеанс… И вот ещё что… — затарабанил он пальцами по столу. — Закажи не один, а четыре билета.

Когда референт ушёл, Михаил Сергеевич снял трубку телефона.

— Алло, Юра, слушай и не перебивай. Отпросишься с работы на пару часов, заедешь за женой и, подобрав маму, подъедешь ко мне. Форма одежды — парадная… Тебе я могу сказать почему так, но с условием, что женская половина семьи будет несведуща до момента показа фильма, в котором главную играет Ксения… Да-да, ты не ослышался…. Всё, давай. До вечера.

Сразу после просмотра картины на мать и бабушку Ксении невозможно было смотреть — так велики были их эмоции. Михаил Сергеевич, едва добравшись до квартиры, не преминул набрать междугородний номер.

— Алло, Ксюша, здравствуй.

— Дедуль, ты? Привет!

— Ты что же, егоза, не сказала, что стала звездой советского киноэкрана?

— Что, наш фильм показали?

— «Показали»… — едко усмехнулся дед. — Тут на ушах вся Москва стоит! Билеты невозможно достать! Пришлось использовать своё служебное положение.

— И как тебе «Викинги»?

— За-ме-ча-тель-но, — по слогам ответил он. — Оказывается у тебя талант.

— А как тебе Юра?

— Подожди… я всё не мог понять, кого мне в гриме напоминает главный герой… так это Юрий Валентинович играл?

— А то кто же!

— У меня нет слов, Ксения…

Глава 14

15 июля 1983 года. г. Рябиновск

После выдвижения нескольких картин на кинофестиваль в Карловых Варах в киностудиях страны началась подготовительная суета. Обычно в ожидании подобного значимого события, выводящего советский кинематограф на международный уровень, забывались все местные распри и интриги. Но не в этот год — яро обиженный Георгий Самойлов решил поудить рыбку в мутной воде. Быстро организовав некую оппозицию кинокритикам фестивальных работ, он наваял жёсткий пасквиль на «Викингов». Но ладно он — к нему примкнула часть его подпевал и просто обиженных неожиданным рывком вверх Серебрякова. Как они уболтали главного редактора «Правды» никто не знал, но в главной партийной газете Советского Союза появилась разгромная статья, где Серебряков характеризовался как отъявленный негодяй, запудривший мозги членам комиссии Московского фестиваля и подобравший труппу актёров себе под стать — ни профессионализма, ни сплочённости рядов советского общества. Естественно, сразу после выхода статьи разразился скандал и досталось всем — от членов комиссии до группы актёров. Масло в огонь подлил бывший главный герой ленты — якобы униженный и выдворенный из труппы за несогласие с планом режиссёра, но чётко стоящий на позициях советского кинематографа.

Первым отреагировал Мосфильм, разорвав контракт с Серебряковым, а дальше эта травля вышла на заоблачный уровень — Анатолия Дмитриевича не брали никуда. Удручённый такой перспективой, он решил искать помощи в… Рябиновске. Добравшись на перекладных в город и попав на приём к самому генералу Остапову, он не только рассказал, как его обидели, но и выложил на стол генерала тот самый номер «Правды». Александр Петрович прочёл заметку и нахмурился.

— Значит, решили и по моим сотрудникам пройтись?.. Ну-ну, посмотрим, кто кого… — он снял трубку телефона и поочерёдно набрал номера Шмелёвой и Рокотовой.