Муссолини

В Ивердоне он быстро нашел работу каменщика. Строитель, нанявший его, занимался восстановлением помещений на самом верху высокого здания, так что в первый день работы Муссолини пришлось таскать тяжелый груз кирпичей по ступенькам 121 раз (он явно вел счет своим ходкам). Он работал по 11 часов в день, и платили ему 32 сантима за час. Муссолини считал, что этот мелкий буржуй-хозяин его эксплуатирует, и объявил ему, что уйдет с работы в конце недели, так как предпочитает голодать, но не позволит капиталисту наживаться на нем. Когда в субботу вечером он отправился за расчетом, хозяин заплатил ему сумму, равную всего лишь 20 лирам и нескольким сантимам. «Что я должен был делать? — пишет Муссолини. — Убить его. Что я сделал? Ничего».

Он потратил часть своих жалких денег на железнодорожный билет до Лозанны и последующие два года провел, путешествуя между Женевой, Лозанной, Ла-Шо-де-Фоном в Невшателе, Берном, Фрайбургом, Базелем и Цюрихом иногда пешком, иногда на поезде, иногда случайным попутным транспортом. Посетил он также кантон Тичино (Тессин) с италоязычным населением. Изредка он нанимался ненадолго каменщиком, помощником столяра или сборщиком фруктов, но вскоре бросал работу и вновь пускался в странствия. По вечерам он посещал собрания местных социалистов или кружки по изучению теории социализма. Во время следующих за лекциями дискуссий он сразу привлекал внимание своими крайне левыми взглядами и страстью, с которой их отстаивал. После собраний он обычно находил кого-то из товарищей, которые приглашали его переночевать, и иногда оставался у них на несколько дней, а потом отправлялся в другой швейцарский город. Во время пребывания в Швейцарии он научился хорошо говорить по-французски.

Пребывавший в то время в Париже Киприани услышал о молодом революционере из Романьи, названном в его честь Амилькаре, и пригласил Муссолини навестить его. У Муссолини не было денег на железнодорожный билет, и в феврале 1903 года он отправляется в Париж пешком. По дороге во Францию он встретился с русским анархистом, также шагавшим в Париж, и остальное путешествие они проделали вместе. Однако внешне русский с его черной бородой и сверкающими глазами был очень похож на многочисленные карикатуры анархистов-террористов. На него обратили внимание в деревнях, через которые они проходили, и известили полицию. Вскоре русский и Муссолини были арестованы. После освобождения Муссолини отказался от своего плана идти в Париж и направился в Милан, а затем в Швейцарию. Однако возможно, что он все же побывал в Париже 18 месяцев спустя.

Все это время Муссолини писал статьи в социалистические газеты: в лозаннскую «Л'Авенире дель лавораторе» и другие, издаваемые итальянскими эмигрантами в Швейцарии, а также в миланскую «Л'Авангардна социалиста» и «Ильпролетарий», орган итальянских социалистов в Нью-Йорке. Одновременно он сочинил несколько стихотворений, которые также были опубликованы в этих газетах, в том числе сонет о французском революционере Гракхе Бабёфе, гильотинированном во время термидорианской реакции и почитавшемся как первый социалист-революционер.

В июне 1903 года в газете «Иль пролетарио» была опубликована его статья «Спорт коронованных голов», вызванная предстоящими визитами в Лондон и Париж Виктора Эммануила III, ставшего королем Италии в 30 лет после убийства в 1900 году его отца Умберто I. Муссолини писал, что после свидания в Лондоне с королем Эдуардом VII нового короля Италии будет приветствовать в Париже правительство республиканцев, недостойных наследников героев 1793 года, бросивших голову Людовика XVI к ногам ужаснувшейся Европы. Муссолини уже выработал свой стиль оратора и журналиста, который сохранил на всю жизнь: короткие четкие фразы, с яростной силой бьющие точно в цель. Английский историк А. Дж. Тэйлор как-то писал по поводу Троцкого, что в каждом настойчиво-убедительном писателе скрывается потенциальный диктатор. В двадцатилетнем сотруднике «Иль пролетарио» диктатор уже просматривался.

Иногда у него были неприятности с полицией. По сравнению с российской царской охранкой швейцарская полиция была более терпимой. Однако если митинги и другая деятельность местных и иностранных социалистов в рамках закона допускались, то в отношении террористов и анархистов, планирующих убийства иностранных суверенов и подрывающих финансовую стабильность буржуазной Швейцарии всеобщими стачками и беспорядками на улицах, власти держались очень строго.

Однажды в Лозанне полиция в соответствии с законом о бродяжничестве задержала спящего под мостом Муссолини. Впрочем, после ночи в камере он был отпущен на свободу. Под мостами он спал лишь в крайнем случае. Обычно он оставлял себе немного денег, чтобы взять в дешевом кафе какую-нибудь выпивку и дремать над ней всю ночь.

Как-то очень холодной зимней ночью 1902–1903 года его выставили из кафе в Берне около полуночи. Отправившись к знакомой русской анархистке, он обнаружил, что та уехала на несколько дней. Тогда он просто вломился в пустой дом. Явившиеся на шум соседи застали Муссолини спящим на диване прямо в одежде. Он сумел убедить их не вызывать полицию. Они поверили его объяснениям, потому что он выглядел именно так, как и должны выглядеть друзья подобной русской девицы.

Однако летом 1903 года он влип в более серьезные неприятности с полицией. Плотники Берна начали забастовку, которая наносила большой ущерб строительным подрядчикам. На маевке выступил Муссолини и призвал к всеобщей стачке в поддержку плотников. Власти не приняли немедленных мер, но в швейцарской полиции «социалиста-революционера Бенито Муссолини» взяли на заметку. 18 июня он был арестован, допрошен и помещен на 12 дней в бернскую тюрьму, где ему был предъявлен ордер на высылку из кантона. Его препроводили до итальянской границы в Кьяссо, но он тут же сел в поезд до Лугано, откуда проследовал в Лозанну, где бернский ордер на высылку был недействителен.

За время пребывания в Швейцарии у него было несколько любовных связей. Самой серьезной из них был роман с Элеонорой Ч., полькой, бывшей замужем за русским, с которым она жила в Женеве. Ее связь с Муссолини продолжалась до возвращения супругов в Россию в 1904 году. В течение еще нескольких лет она продолжала писать Муссолини письма. Переписка прекратилась после 1908 года.

В октябре 1903 года заболела мать Муссолини, и он вернулся в Довию повидаться с ней. Мать вскоре выздоровела, и, проведя с ней два месяца, Муссолини 27 декабря уехал обратно в Швейцарию, так как он знал, что его должны были призвать на военную службу. Итальянский адвокат, социалист Сальваторе Донатини, решил издавать журнал «И темпи нуови» («Новые времена»). Он пригласил Муссолини приехать к нему в Берн, дабы поработать над передовицей, но когда тот явился к нему, то узнал, что Донатини выслан и живет в Аннемассе, расположенном во французском департаменте Верхняя Савойя. В январе 1904 года Муссолини последовал в Аннемасс, где прожил два месяца. Однако задуманное издание так и не состоялось. Там Муссолини завел роман с молодой итальянской социалисткой по имени Эмилия.

В 1945 году, через три месяца после смерти Муссолини, итальянская анархистка и феминистка Мария Риджиер сделала сенсационное разоблачение относительно того, чем он занимался в Аннемассе в 1904 году. Она заявила, что, по словам великого магистра французских масонов Мориса Монье, сказанных ей лично, он видел своими глазами документ из французских полицейских архивов, удостоверяющий, что в Аннемассе Муссолини был осведомителем полиции и шпионил за французскими и итальянскими социалистами. Впрочем, полагаться на это свидетельство едва ли возможно, так как Мария Риджиер в 1945 году стала активной сторонницей нового итальянского правительства, поддерживавшего союзников. Да и сама информация поступила к ней из вторых рук, от Монье, который, будучи масоном, также был противником Муссолини. Однако не исключено, что французская полиция предлагала Муссолини стать шпионом, а он притворился, что согласен, и снабжал их ложной информацией.

* * *

В начале 1904 года Муссолини стал известной фигурой в швейцарском социалистическом движении. 18 марта он присутствовал на митинге в Лозанне, посвященном 33-й годовщине Парижской коммуны. Основным докладчиком была видная русская социалистка Анжелика Балабанова. Она обратила внимание на Муссолини, заметив его в толпе, и заинтересовалась им еще больше после выступления в дискуссии по ее докладу. Ее поразили в нем три вещи: острый ум, пронзительный, гипнотический взгляд и неряшливый вид. В течение нескольких лет она работала с Муссолини, сначала в Швейцарии, затем в Италии. Так продолжалось до тех пор, пока он не был исключен из Итальянской социалистической партии, а потом стал фашистским диктатором. После этого она стала его злейшим врагом.

Не было людей более разных по происхождению, образованию и характеру, чем Муссолини и Балабанова. Но оба они представляли важные течения в международном социалистическом движении. Он был сыном кузнеца из Романьи, воспитан на революционных традициях отца и его окружающих. Его сжигали острое ощущение несправедливости происходящего и мятежная ненависть бедняка к богачам, которую нельзя свести просто к зависти. Она же была дочерью богатого украинского помещика, с типичным для социалистов — выходцев из дворянской и мелкобуржуазной среды — чувством вины и желанием помочь страдающим массам трудящихся. Еще ребенком Анжелика страдала от глубокого стыда при виде того, как крестьяне целовали полу отцовского пальто, когда он возвращался в поместье после долгой отлучки. Она переживала, когда набожная мать брала ее с собой во время благотворительных посещений местных бедняков, униженно благодаривших хозяйку за доброту. Анжелике хотелось закричать, что им нет нужды благодарить жену их угнетателя за крохи с богатого стола.