Мужчины на моей кушетке
Шрифт:
Пол хотел любить свою жену и себя одновременно и отчаянно нуждался в любви. Я хотела помочь Полу обрести эту любовь, чтобы он мог быть собой настоящим с Клэр.
Я заметила общий лейтмотив у Пола и других пациентов, которых лечила, — уязвимость. Казалось, все эти мужчины разрывались между своей потребностью в любви и страхом любви. Они реагировали на это, создавая странные отношения и сексуальные аппроксимации [13] , затем искажали и уродовали их, превращая в подмены любви — тягу к наслаждениям, удовлетворение эго или фантазийную
13
Аппроксимация — замена одних объектов другими, приблизительно похожими, но более простыми.
Они приходили ко мне, утверждая, что влюблены или хотят любить, но то, что у них было, и близко не походило на любовь. Эти мужчины бежали от настоящего чувства. Им необходимо было пересмотреть свое определение любви.
Все мы любим чувство любви, это жаркое эйфорическое состояние, но любовь — не одно-единственное чувство. И к тому же чувство не простое. Наряду с радостью приходят трудные эмоции, такие как гнев, скука, обида. А еще чудовищная и неизбежная лавина страха — страха быть отвергнутым, разочароваться, потерять себя, оказаться брошенным, быть разоблаченным как человек, которого нельзя любить. Эти страхи могут быть иррациональными, но они вполне могут и сбыться.
Процесс любви — это далеко не только чувства. Это — навык. Похоже, эти мужчины выбирали самый простой выход. Дэвид (из первой главы) хотел быть желанным. Пол хотел власти. Другие хотели безопасности. Я не могла поверить, что все мужчины, сидящие передо мной, фокусируются только на том, что они получают или не получают, и не думают о том, что они отдают.
Никто не желал рисковать.
Я хотела, чтобы Пол перестал отстраняться от Клэр, перестал искать решений за пределами их брака, а вместо этого шагнул к ней. Пол наконец изъявил желание попробовать то, что я предлагала.
— У меня есть для вас домашнее задание, — сказала я, бросая взгляд на часы, чтобы убедиться, что у меня хватит времени на объяснение.
Домашнее задание — краеугольный камень секс-терапии. Пациентам часто назначают разнообразные упражнения, имеющие целью перепрограммирование их сексуальных реакций. Большая часть сексуального функционирования мужчины — это просто рефлексы, которые можно «переучить». Эрекция Пола ассоциировалась с его самосознанием, а мне нужно было связать ее с расслабленной чувственностью.
— Ваше задание — избегать эрекции, — сказала я.
Он явно удивился, но мне меньше всего была нужна его озабоченность страхом возможной неудачи.
— Если у вас случайно возникнет эрекция, вам нельзя стремиться получить оргазм. Вам также запрещается пытаться доводить до оргазма Клэр. Вообще, держитесь подальше от ее гениталий. Вместо этого, — продолжала я, — я хочу, чтобы вы фокусировались только на прикосновениях к остальным частям ее тела. Не торопитесь и как следует старайтесь почувствовать ее своим прикосновением. Сосредоточивайтесь на своей любви к ней каждым из своих органов чувств. Я хочу, чтобы вы нюхали ее, пробовали на вкус, по-настоящему смотрели на эту женщину, которую любите, и ценили то, что видите. Смотрите ей в глаза, медленно целуйте ее. С душой. Когда она прикасается к вам, не думайте о своей эрекции, просто обращайте внимание на любое ощущение удовольствия и наслаждайтесь им — но не переходите к действию. Фокусируйтесь на своем праве ощущать удовольствие, на том самом чувстве собственного права, которое появляется у вас в массажном салоне. И еще: я хочу, чтобы вы начали делать это сегодня же вечером , когда придете домой.
Пол, слушая все это, выглядел неуверенным, но одновременно полным решимости успешно выполнить задание — как это вообще было свойственно его натуре.
— Мы с вами увидимся на следующей неделе, и вы расскажете мне,
как все прошло.Я вышла из офиса, волоча за собой чемодан на колесиках, и стала искать такси. Я направлялась в аэропорт, чтобы сесть в самолет до Флориды и полететь к Рами. В иные дни мне очень хотелось, чтобы Рами развелся, в другие — я находила обоснования обратному, думая, что не хочу ни замуж, ни детей, что довольна этими необычными отношениями. Конечно, в основе всего этого лежали проблемы доверия , и я все еще пыталась с ними разобраться, пыталась не бояться, что решение уйти — или остаться — будет ошибкой.
К несчастью, вечер пятницы — такое время, когда в Мидтауне [14] невозможно найти машину. В отчаянии я заприметила такси с выключенным огоньком, стоящее на светофоре. Я постучала в пассажирскую дверцу, шофер-индиец бесстрастно посмотрел на меня и чуть приоткрыл окошко.
— Я уже закончил работу! — крикнул он.
— Я понимаю, — кивнула я. — Но если вы едете домой и живете в Квинсе или Бруклине, не могли бы вы подбросить меня до Ла-Гуардии?
Он на мгновение задумался.
14
Мидтаун, или Средний Манхэттен, — деловой и торговый район Нью-Йорка.
— Пожалуйста! Я пытаюсь улететь к своему любимому!
Еще пара секунд на размышление, светофор вот-вот загорится зеленым.
— Сделайте это ради любви! — произнесла я с улыбкой. Судя по выражению его лица, такого слова не было в его словаре — по крайней мере в тот момент.
— Ладно, — выкрикнула я, — я заплачу вам 60 долларов!
— Вы меня убиваете, — вздохнул он, но дверцу открыл. Выключил счетчик и дал по газам.
У меня вошло в привычку разговаривать с водителями такси о моих романтических делах, об экзистенциальных кризисах — обо всем. И к моему удивлению, часто они выслушивали меня с вуайеристским удовольствием и со всей серьезностью давали советы. Один даже гадал мне по руке.
Я с нетерпением ждала встречи с Рами, но Пол меня взбудоражил, и мне нужно было переработать свои мысли. Я испытывала неловкость, делясь своими персональными неврозами даже с подругами. Полагаю, я боялась, что они будут думать: «Ну вот, а еще психолог!» — как будто психолог или психотерапевт по определению обязан легко справляться с собственными проблемами. А анонимность пассажирки такси позволяла мне раскрываться и рассказывать свои истории.
Однако ирония положения не ускользала от меня. Как и Пол, вместо того чтобы быть искренней и уязвимой в собственных близких отношениях, я использовала анонимные суррогаты , чтобы удовлетворить эмоциональные потребности. Даже я не могла избежать мгновенного удовлетворения, которое давали эти искусственные контакты.
Я сидела в уголке заднего сиденья наискосок от таксиста с каменным лицом и смотрела в окно, за которым летела — а временами ползла — линия горизонта. Но уже очень скоро мне стало неуютно в этом безличном молчании. Я передвинулась на середину сиденья, наклонилась прямо к стеклу водительской кабинки и прочла имя на его лицензии.
— Как дела сегодня вечером, Мохиндер? — поинтересовалась я.
— Устал.
— Каково это — быть водителем такси? Должно быть, у вас случаются очень интересные разговоры?
— Да. Одна женщина даже родила у меня на заднем сиденье.
— Ничего себе!
— А куда вы так спешите? — задал он свой вопрос.
— Во Флориду, повидаться с бойфрендом. Мы навещаем друг друга по выходным.
— Нелегко вам приходится!
Настала моя очередь задуматься.
— На самом деле мне это нравится. Но он хочет, чтобы я вернулась во Флориду и жила с ним.
— И вы согласитесь?
— Он все еще женат. Так почему я должна это делать?
— Бессмыслица какая-то. Он все еще женат — и он хочет, чтобы вы переехали к нему и его жене?