Мяч круглый. Испанский дебют

— Слушай, гуапа (красавица), а почему у этого Эйсебио есть такое красивое прозвище, а у меня нет?

— Смьешной ти, Трофьимка, — и перешла на испанский: — Знаешь, что мне сказал в Америке их известный писатель фантаст Роберт Шекли? «Неважно, что ты говоришь. Важно, с каким видом ты это говоришь».

— Я не с тем видом говорю? — тряхнул головой, ничего не понимая, Теофило.

— Идиота! — она опять стукнула по чёрному паласу на голове. — Неважно, как тебя называют. Важно — как ты играешь. А играешь ты лучше этого страшного африканца! Такое отталкивающее, скуластое лицо, брр… А у тебя вон какая приятная круглая рожица. Не надо тебе быть пантерой. Тебе надо остаться Трофимкой — и пусть во всём мире это имя будут произносить с завистью.

Пароходик чапал в Кадис. Испания — это сплошные горы и серпантины с обвалами и хреновым, вспученным и замусоренным камнями, асфальтом. Кроме этой неприятности есть и чисто южная, специфическая. Вот русские дороги ругают за непролазные колеи. Не понимают аборигены, что колея в глине или чернозёме — это просто мелкая неприятность. Не видели они колей в асфальтовой дороге! Вот там это неприятность так неприятность. Если попал в неё, то даже песня Высоцкого не поможет — машину или там автобус придётся бросить. Не сразу — сначала едешь себе, ну чуть потряхивает, а потом острые края асфальтовой колеи рвут на части покрышку, а за нею — и камеру. Бабах — и автобус с шестью десятками туристов весело кувыркается по горным кручам. Какие там горы в Андалусии — может, Андалусские? А, Кордильеры? Ну, тоже красиво звучит. «Страшная авария в Кордильерах! Доколе наше правительство будет пренебрегать своими обязанностями? Доколе весь мир будет смеяться над нашими дорогами? Почему в прекрасной Испании самые плохие в мире дороги?».

Нет, не напишут. У каудильо Франко сильно не забалуешь. Бац, и к стенке, или в трудовой лагерь — дороги ремонтировать. А почему дороги плохие? Всё с точностью до наоборот. У нас — сырость и глина, а у них — сухость и жара. Асфальт — он плавится на жаре, и тяжёлая машина делает вмятину, следующая — ещё, и получается колея. Оно бы и ладно — но в самую жару проезжает какая-нибудь тяжёлая газелька с узкими колёсами, и колея становится почти треугольной. Угодил — и порвал колёса. Заделывают эти траншеи, но жару-то не отменишь. Нужен какой-то более жаропрочный асфальт. Потом, может, и изобретут.

Из Уэльвы попасть в Кадис можно двумя путями. Вообще, если вдоль побережья по прямой, то всего восемьдесят километров — однако никто такой дорогой не озаботился. Нужно вернуться в Севилью — сто кэмэ, а потом на юго-запад до Кадиса — ещё сто с копейками, и вот по этим самым колейным дорогам. Потому, предупреждённые растроганным орденоносным старичком, алькальдом Уэльвы, выбрали русос-футболистас и команда поддержки другой маршрут: восемьдесят километров вдоль побережья на небольшом прогулочном пароходике. Вернее, на двух — всё же четыреста штук русос-казахос набралось.

Кадис — необычный город. Расположен он почти на острове и соединён с материком узкой полоской. Весь, конечно на этот полуостров не влез — потихоньку расползается и по Пиренейскому полуострову. Население с пригородами — почти полмиллиона, и вот на этом клочке, что оторвался почти, тысяч сто живут. Есть две достопримечательности. Одна — кафедральный собор Санта Круз, видать, Робинзона Крузо святым объявили, а ещё — стадион «Рамон де Карранса», построенный лет пятнадцать назад в этой сутолоке узеньких улочек. Иные настолько узкие — Масик даже продемонстрировал, что задевает клешнями обе стены сразу, а бард Степанов выразился прозой, пусть и образной. Посмотрел, что балконы на двух-трёхэтажных домах почти смыкаются, и выдал:

— Это если с соседом не в ладах, то выпил таблетку пургена и нагадил на его балкон прямо со своего.

Стадиончик небольшой, но уютненький, а над северной трибуной даже козырёк есть, чтобы солнце головку не напекло. Почти самый юг Испании — более чем уместная вещь. Показали русос переходящий кубок имени этого самого Рамона де Карранса. Здоровая вещь — в самолёт-то хоть влезет? Руководство дважды побитого в Эльче мадридского «Атлетико», прошлогоднего победителя турнира, трофей привезло, но в этом году отстоять не получится. Они-то заявились, но «Кадис» повёлся на тишковские деньги и заказы своей продукции русскими — с охотой заменил «Атлетов» на «Кайрат». Так им, столичным хлыщам, и надо.

В этом году состав будет явно слабее прошлогоднего. Местный «Кадис» — он перед этим сезоном даже вывалился из Сегунды, то есть, клуб третьей лиги. Понятно, «Кайрат». Без грандов всё же не оставили турнир — приехали прошлогодний участник мадридский «Реал», который представлять не надо, и «Палмейрас» — клуб из города Сан-Паулу. Это Бразилия. Там никому, даже самим бразильцам, непонятная система определения, у кого шары стальней, но вот «Палмейрас» — свежий обладатель кубка Робертан, и этот турнир в недалёком будущем превратится в настоящее первенство страны, так что Южная Америка с небольшим натягом представлена чемпионом Бразилии.

Жеребьёвка проходила в мэрии — красивом вычурном здании на небольшой площади, единственном месте в городе, где росли деревья. Ну, как деревья — пять высоких, худых, лохматых пальм с пятью листиками на каждой верхушке. Вот всего двадцать пять листиков на сто пятьдесят тысяч жителей. После утопающей в зелени Алма-Аты смотрелось это каменно-кирпичное урбанистическое прошлое диковато. Алькальд был дядька толстый и весёлый — а ещё, наверное, плут. Он решил схитрить — ну, или боги решили сыграть с «Кайратом» в поддавки.

— Сеньор капитан, тяните бумажку, — предложил он Степанову. Атаман вынул, отдал улыбающемуся пузану, похожему на моржа.

— «Кадис»! Русос играют с нашей командой.

И вот тут Кубок, из которого Атаман достал бумажку, сразу унесли. Просто бегом. Зачем? Может, на всех трёх был написан один и тот же текст? Может, клубу из третьей лиги удастся побить русских? Хоть надежда есть… Не с «Реалом» ведь.

Потом уже, при игре в орлянку, Степанову ещё раз повезло — их игра будет поздним вечером, сначала на солнышке порезвятся гранды.

Глава 26

Событие сорок девятое

— Вы смотрите прямую трансляцию матча чемпионата мира по футболу, Бразилия — Россия. Счет — 9:0 в пользу бразильских футболистов, но российские болельщики не расстраиваются — ведь идет только третья минута…

Мадридский «Реал» провёл предыдущий сезон с одним плюсом и двумя минусами. Плюсом было чемпионство — проиграв всего одну встречу за весь сезон, как ни удивительно, тому самому «Эльче», «сливочные» закончили чемпионат с отрывом от ставшего вторым клуба «Лас-Пальмас» с Канарских островов в девять очков.

Минус первый — это серый совершенно проигрыш в Кубке Испании вечному сопернику, землякам из «Атлетико», уже в 1/8. Бывает.

Второй минус — вообще ни в какие ворота. В Кубке европейских чемпионов в 1/8 финала уступили по итогам двух встреч венскому «Рапиду» — прямо скажем, не гранду. Летом прикупили двух человечков — защитника Франсиско Эспильдора и молоденького нападающего из Парагвая Себастьяна Флейтаса. Тренер остался старый — Мигель Муньос. Стар, но отнюдь не дряхл, и президент клуба, легендарный Сантьяго Бернабеу. 75 лет. Именно он и создал, по сути, этот самый великий «Реал».