На рубеже веков. Дневник ректора
Шрифт:
Вот адрес, который подписали мне сотрудники от института. Тезисы, может быть, выпиливала сообща инициативная группа, а вот в самом тексте я узнаю высокоталантливую и нестареющую руку Инны Люциановны Вишневской.
«Дорогой Сергей Николаевич!
Коллектив Литературного института имени А.М.Горького
Во-первых, у Вас есть настоящая харизма талантливого писателя. Мы гордимся тем, что наш институт возглавляет не чиновник, не руководящее лицо каких-то бывших инстанций, но именно талантливый литератор, блистательный журналист, яркий организатор литературного дела.
Во-вторых, у Вас есть подлинная харизма педагога, и пусть маленькие учителя и маленькие музыканты утешаются тем, что такие понятия, как Учитель и Сочинитель, Учитель и Исполнитель — вещи разные, словом, поэтом можешь ты не быть… Вы — педагог, который учит не на пальцах, не на теориях, но на личном глубоком опыте. Вы — педагог, предвкушение встречи с которым заставляет студентов с радостью приходить на Ваш семинар. И с небольшой долей зависти мы говорим: Ваш семинар — лучший, он собирает самых разных людей, он действительно творческий, он выпускает не работников слова, а создателей слова. Ваш постоянный педагогический успех, вероятно, в том, что с Вами можно говорить демократично, но не запанибрата, по душам, но не пуская в душу пьяных слез пьяных гениев, что Вы предельно интеллигентны, но не интеллигентски-растерянны.
В третьих, — в Вас харизма чуть ли не драйзеровского финансиста. Каким-то образом, пока где-то там голодают, а здесь замерзают, там бастуют, а еще где-то требуют, — мы регулярно получаем зарплату, с видимыми и весомыми прибавками и почти невидимыми вычетами. И что самое приятное — представить не можем Вас где-нибудь на вытоптанном лугу у цветущего Лужкова с протянутой рукой — все как-то незаметно, легко для нас, трудно для Вас, но прекрасно для всех.
И четвертая Ваша харизма — это уж от имени женщин коллектива — наш ректор хорош собой. Не Леонидо-Андреевский, не «Некто в сером», не «Некто в красном» (или коричневом), не церковный «Некто в черном». А плейбой, да и только! Ах, эти Ваши длинные яркие шарфы! Ах, эти тонкие заграничные свитера! Ах, эта изящная обувь! Ах, эти отлично сшитые костюмы! Только так и надо выглядеть руководителю института литературы, великой русской литературы, в которой были Тургенев, Толстой и Бунин.
Правда, у Вас, как у каждого грешного человека, есть, говоря современным уличным языком, свои приколы, фенечки, фишки, прибамбасы — то вдруг Вы считаете, что нужна дисциплина; что нельзя опаздывать на лекции, не являться на семинары; то (и это правильно), что студент не должен курить в аудитории (а заодно и преподаватель). Но мы прощаем Вам эти маленькие странности за удовольствие видеть и слышать Вас, как говорили классики.
Желаем Вам (а значит и себе), чтобы Вас никогда не огорчали ни близкие, ни дальние, чтобы Вы всегда были здоровы, молоды, талантливы.
Что бы ни случилось в этом тысячелетии или следующем, но годы работы с Вами для многих из нас лучшие годы жизни.
Долгих Вам лет!»
19 декабря, вторник. Утром состоялся сначала пленум СП России, а потом и Съезд. Как я понимаю, главная причина съезда — это подтверждение легитимности его устава и предыдущих уставных документов. В свое время они были подготовлены с нарушениями, и об этом раструбила «Литературная Россия». Что касается еженедельника, о котором идут постоянные споры, то оппозиционный орган Союзу нужен, но то, что ребята сделали — это подлость. К ним тоже относились дурно, требуя помещать и славословить, но здесь речь касалась судьбы целой огромной и такой важной организации. Второй причиной стало объединение с Союзом российских писателей, с демократами. Это сделано в надежде выторговать какую-нибудь былую собственность. Идеологической платформы для объединения, теперь это будет Ассоциация, — нет, поступаем не принципиально. Проглядываются за всем этим какие-то иные мотивы. Не принципиальность будет наказана. Прошлый раз я от этого формального объединения предостерег, на этот раз промолчал и поехал в институт ворошить свои хозяйственные дела. С интересной речью выступал В.И.Гусев, ему это объединение тоже не в кайф. И еще один его тезис: свою, московскую собственность мы не отдадим! Знаменательна была речь С.В.Михалкова, он появился на трибуне дома на Комсомольском через 10 лет. Это был момент его и всех нас некоторого торжества. Калибр этого человека велик. Он подтвердил свой старый тезис о национальных литературах — как опоре литературе русской. Насколько я понял, он говорил о том, как в свое время он, руководство всегда сможет опереться на национальное большинство при борьбе в Союзе с разнообразными экстремистами. Я понял, против чего и против кого тогда Михалков боролся.
Еще до начала заседания я встретился с С.В. Он действительно, старый маг, меня любит и говорил, что очень уважает меня как профессионала. Просто он чувствует мою несгибаемую тему. Не лгу.
Во время чтения разнообразных бумаг, я заметил, что документы стали готовить хуже, в них много пустых слов и еще больше, чем было раньше, демагогии.
Стреляли в Иосифа Орджоникидзе, известного чиновника московского правительства, ведающего крупным строительством и иностранными подрядчиками. Все это, я полагаю, не очень просто. Конечно, криминала у нас много, но и чиновники дают повод для собственного отстрела. По ТВ М.Касьянов, находящийся сейчас в Париже, самодовольно рассказывает о том, как он посетил в течение часа музей Орсей и смотрел там импрессионистов.
Вышел номер «Нижнего Новгорода» с окончанием дневников за 1998 год. Привез журнал Женя Шишкин, он был у меня на дне рождения. Все-таки я сукин сын в тексте есть несколько инвектив, связанных с друзьями и преподавателями, которые лучше бы прозвучали после моей смерти. Закончив Ленина, я, как телегу с камнями, теперь тащу свои дневники. Боюсь, что постепенно в силу их внезапно возникшей публичности, я теряю в искренности и точности.
Вечером внезапно приехала из больницы В.С. Я думаю, что там ей страшно.
20 декабря, среда. Все утро В.С. провела в кормлении собаки и некоторой ругани со мной. Это естественное озлобление больного человека, но и я хорош.
Весь день провел в надежде всучить деньги Мосгортеплосетям за тепло. Складывается ощущение, что деньги никому не нужны. Какая-то девочка уже несколько месяцев не высылает нам счета. Наши деньги в казначействе, которые предназначаются для уплаты за тепло, через несколько дней пропадут. По телефону я добрался до очень большого начальства, но думаю, что оно ничего не сделает.
Вечером Федя повез В.С. в больницу, а я сел читать подаренную мне Антологию поэзии под редакцией Евтушенко. Это очень серьезный и большой труд. Такое нахрапом не сделаешь, это действительно труд многих и многих лет. Поэзию я для себя не читал давно, как это чтение расширяет душу. Будто бы продышался. Прозаикам чтение поэзии просто необходимо. В почерке составителя мне нравится его социальная позиция. Перечитал стихи Вознесенского, как это здорово. Разве поэт виноват, что он еще не умер, и писать и творить хочется всегда. Следующие поколения еще разгадают эти ребусы.