Нарисуй мне в небе солнце

Я не сразу поняла, что сказал Валера.

– Разбился Вовка. Ты с ним общалась в последнее время или давно его кинула?

– Нет… То есть… Как разбился? Почему? Он жив?

– Да я же говорю – разбился! Кудряшова, что, ты не слышишь меня?

– А… где… он? – Мне трудно было спросить это, сердце стучало у горла, в голове было горячо. Нет, этого не может быть, нет, ну как же так. Это из-за меня, из-за меня, точно… Наверно, уехал тогда от меня и… А я еще думала – слово держит, не появляется. А он…

– Не знаю больше ничего… – судорожно зевнул Спиридонов. – Почему я с тобой так долго разговариваю? Могу позвонить его жене, если хочешь.

Я не стала спорить, что Вовка уверял, что не женат. Какая теперь разница!

Я положила трубку и попробовала позвонить ему на мобильный. Телефон был выключен. Я позвонила на домашний. Вдруг Спиридонов все придумал, нарочно, чтобы сделать мне больно. Он считает, что я не хочу почему-то играть завтра, придумываю себе несуществующую болезнь. До разговора с ним у меня невыносимо болела голова, особенно когда я вставала и шла на кухню за водой или открывала-закрывала форточку. Лежишь – ничего, встанешь – все переворачивается в голове, тяжело, муторно.

Поговорив с Валерой, я перестала обращать на это внимание. Горячо в голове или ворочается там что-то – неважно, это признак того, что я жива. А Вовка… Что делать? Как узнать про него? Что произошло? Неужели это действительно из-за меня? Он… Вдруг он жив? Разбился – это ведь, может быть, попал в аварию. Это еще не ясно…

Я услышала звонок телефона, не сразу нашла трубку.

– Тюнчик, Тюнчик… – пропел Никита в трубку. Цокнул языком, причмокнул, крякнул, стал насвистывать.

– Не звони сюда, пожалуйста, больше, – сказала я.

Выключить телефон я не могла, ведь обещал позвонить Валера. Я была уверена, что он обязательно расскажет все, что узнает. Ему интересна моя реакция.

Но вместо него снова позвонил Сташкевич.

– Слушай, ты… – зло сказал Никита. – Я ведь тебя простил! Наговорила мне гадостей вчера – что, да почему, да с кем я… А я сам, видишь, тебе звоню… Хватит уже! У меня сорвалась встреча, приезжай, мне тут такое винцо подарили, и рыбка есть, белая, со слезкой… Инжир из Баку – жирный, светится прямо… Полечишь меня, я еще не совсем здоров, мне нужна ласка… – Сташкевич, разговаривавший как будто сам с собой, только тут заметил, что я молчу. – Ало? Кать, ты где?

Я стояла с трубкой у окна, отведя ее от уха, но не нажимая отбой. Дым от огромных труб теплоцентрали поднимался в розовеющее мартовское небо. Я так люблю это время – когда набухают почки. Они еще очень не скоро лопнут, через месяц, но что-то меняется в природе. В мертвых, застывших ветках появляется жизнь. Ее никак не видно пока. Но она уже есть.

Никита говорил и говорил, думая, что я с ним играю. Он ничего не знает. И никогда не узнает. Я нажала отбой посреди его фразы. И сама набрала номер Валеры.

– Выяснили что-то, Валерий Петрович?

– Да вроде в больнице он…

Я села, почувствовала, как ослабли ноги. Наоборот должно было быть, а мне стало дурно от хорошей новости.

– Значит, жив… – Я постаралась остановить слезы. Потом поплачу, без Спиридонова. – А где он?

– У тебя же сотрясение мозга, Кудряшова! Лежачий режим! Ты что, собираешься к нему ехать?

У меня не было сил спорить со Спиридоновым.

– Валерий Петрович, вы не переживайте. Я принесу официальный бюллетень, я даже принесу справку из милиции, если нужно. Я тоже попала… в аварию, скажем так.

– А ты не вместе с Вовкой была?

Я могла не отвечать на этот вопрос. Колесов давно не работал в театре. Спиридонов узнал о нем просто потому, что Вовка перестал быть безвестным актером захудалого театришки, начал сниматься в кино, а театральный мир – одна большая деревня – все друг про друга всё знают. Или думают, что знают.

– Нет, я была отдельно. В смысле, у меня другая… авария.

– В Склифе он, в травме. Привет передавай, если поедешь. А у тебя-то что, серьезно? Или так, полежать, покурить в постельке да отоспаться?

– Я не курю, Валерий Петрович. У меня сотрясение мозга, неделю надо вылежать. Голова очень болит. И синяки на лице, играть пока невозможно.

– Синяки-и? – обрадовался такой яркой новости Спиридонов. – С этого момента ну-ка, ну-ка, поподробнее…

– Валерий Петрович, замените, пожалуйста, спектакли. У меня два всего на этой неделе. В других есть второй состав.

В маленьких театрах – большая текучка. Славы нет, денег нет. Поэтому, когда я пришла в «Экзерсис» в третий раз, на меня навалилась просто куча ролей. Играй – заиграйся.

…Никита упорно звонил и звонил. Я телефоны не выключала, потому что, кроме Никиты, у меня еще есть мама, есть Вовка, о котором я пока так ничего и не выяснила, кроме того, что у него состояние стабильно тяжелое и к нему можно поехать. Может поехать тот, у кого совесть чиста и голова не раскалывается пополам от каждого неосторожного движения.

Странно, как будто что-то изменилось во мне. Та страшная ночь. Слова Никиты, сказанные ниоткуда, ни с чего, он так легко это произнес, легко, привычно, словно знал это всегда, просто не говорил, это же очевидно… И после них все перевернулось. И еще, просто чтобы поставить такую жирную точку, – эта жуткая история. Да, я жива. Я даже почти здорова. У меня видят глаза, руки-ноги на месте и на лице нет шрамов. Могло бы быть в сто раз хуже. Меня могли убить или изрезать ножом.

И я не верю, что это случайность. Я много раз ездила ночью на такси, ловила машину и ехала домой – из театра, от мамы, от Сташкевича. И никогда ничего подобного со мной не происходило. Значит, так было нужно. Как будто тот, кто отвечает за меня, не был уверен – хватит ли мне Никитиных слов или нужно все-таки убедить меня чем-то посерьезнее. Убедили!

Но вот за что пострадал Вовка… Тоже за любовь? А что, если и ему так поставили точку? Я – свою, жизнь – свою. И как я никогда больше не подойду к Сташкевичу, Вовка не посмотрит больше в мою сторону? А меня это пугает? Почему? Я же его не люблю. Я это знаю, я ему это сказала, когда так цинично и великодушно разрешила с собой попрощаться. В чем-то Сташкевич, наверно, прав. Ну а что я еще могла подарить Вовке на прощание, кроме самой себя? Ему больше ничего и не нужно было. Он со мной попрощался, пошел и разбился. Ужас, если он сделал это нарочно. Надеюсь, что нет. Что это страшная случайность.

Я осторожно приняла теплый душ, под горячим мне вчера стало плохо. Как могла, замазала синяки на лице. Да, страшновато. Выгляжу я не очень. Но это не главное. Я должна поехать к Вовке, узнать, что произошло, попросить прощения. А если он не захочет со мной разговаривать, как я не хочу разговаривать с Никитой?

Я приехала, когда закончился утренний обход. Вовку из реанимации перевели в палату интенсивной терапии, это уже было хорошо. Я шла по длинному коридору, стараясь не спешить, идти было не очень легко. В больнице было душно, и у меня сразу стала кружиться голова. Палата тридцать шесть, тридцать семь… Я подошла к последней двери на этаже, на ней номера не было. Мне нужна была палата номер тридцать девять, а я такой не нашла.