Наталья Бехтерева. Какой мы ее знали

Жизненные обстоятельства вынудили меня покинуть Россию, однако мы по-прежнему оставались друзьями с Натальей Петровной, виделись, когда я приезжала в Санкт-Петербург, часто переговаривались по телефону.

Мне необыкновенно повезло в жизни потому, что довелось долгие годы работать с Натальей Петровной и учиться у нее жизнестойкости и оптимизму.

А. Н. Шеповальников. У ГРАНИЦЫ НЕПОЗНАННОГО

На разных этапах жизни судьба подарила мне возможность личного общения с людьми выдающимися. Это физиологи – академики Петр Кузьмич Анохин, Евгений Михайлович Крепс, Павел Васильевич Симонов, Владимир Николаевич Черниговский. Это формально не увенчанная высокими академическими званиями, но неизменно очень высоко ценимая всеми специалистами, которые ее хорошо знали, – Наталья Николаевна Трауготт. Это блестящий биокибернетик, стоявший у истоков советской космонавтики, – Владимир Михайлович Ахутин. Это выдающийся слепой математик – Владимир Иванович Зубов, автор изданных во многих странах 22 монографий по проблемам управления. Они были очень разными, эти замечательные личности, но все обладали могучим интеллектом, искрящейся эрудицией, и каждый контакт с ними вызывал стойкое чувство духовного обогащения.

Особое место в моей жизни многие годы занимала (и будет по-прежнему занимать!) Наталья Петровна Бехтерева. Впервые я познакомился с ней в конце 1959 года, когда меня к ней направил мой научный руководитель член-корреспондент Академии медицинских наук СССР Николай Иванович Касаткин на предмет обучения основам клинической электроэнцефалографии. Н. П. Бехтерева возглавляла тогда электрофизиологическую лабораторию ННИ нейрохирургии имени А. Л. Поленова и завершала подготовку к защите своей докторской диссертации. Прочитав письмо моего шефа, Наталья Петровна дружелюбно сказала:

– Для Николая Ивановича – все что угодно!

И я стал исправно осваивать лаборантские функции. Высокая квалификация, неизменная доброжелательность персонала лаборатории и большой объем текущей работы способствовали успеху дела. Быстро освоившись и слегка обнаглев, я стал злоупотреблять бесконечными вопросами, что, очевидно, было допустимо для начинающего аспиранта, но добавляло забот для немногочисленных сотрудников (и без того перегруженных текучкой), поскольку я был не единственным энтузиастом, проходившим тогда стажировку в лаборатории.

– А у кого альфа-ритм имеет максимальную амплитуду? – спросил я однажды у Натальи Петровны (сотрудники лаборатории за глаза звали нередко ее НП), радостно рассматривая свою только что зарегистрированную электроэнцефалограмму – ЭЭГ, где красовались высокоамплитудные волны с частотой, близкой к десяти колебаниям в секунду.

– У нахалов! – кратко ответила Наталья Петровна вполне серьезно.

«А ведь это, пожалуй, не шутка» – вспоминал я впоследствии, когда подробнее знакомился с испытуемыми, у которых обнаруживался высокоамплитудный альфа-ритм.

– Сепаратно насыщаетесь? – ревниво и громко поинтересовался я, увидев как кто-то из стажеров единолично пользуется комментариями НП по поводу какихто сложных паттернов на ЭЭГ.

– Какая прелесть, никогда не слышала! – отозвалась Наталья Петровна, которая всегда тонко чувствовала и ценила юмор.

Освоив азы техники регистрации ЭЭГ, я приступил к самостоятельной работе на базе кафедры акушерства и гинекологии 1-го Ленинградского медицинского института имени академика И. П. Павлова. Занимался там тогда я новорожденными детьми, однако чемодан с тяжелыми пачками электроэнцефалограмм регулярно таскал к НП, ибо постоянно возникали вопросы, как отличить не вполне обычный феномен от артефакта. Несмотря на занятость (а в ту пору – в начале шестидесятых – Наталья Петровна была уже заместителем директора НИИ нейрохирургии имени А. Л. Поленова), она никогда не отказывала мне в помощи, часто давала ценные советы, иногда умеренно похваливала и постоянно приучала к строгости и осторожности в оценке данных.

Между тем талант большого ученого и интенсивность научной деятельности Н. П. Бехтеревой стали приносит плоды. Успешно прошел организованный ею в Петербурге (тогда в Ленинграде) симпозиум, где участвовали авторитетные советские неврологи А. М. Вейн и Л. П. Латаш. Симпозиум проходил в небольшом зале на Моховой и был, пожалуй, первым серьезным испытанием для НП – молодого доктора наук – в качестве лидера «человеческой» нейрофизиологии в нашей стране. Мне кажется, она немного волновалась, однако все прошло успешно, и мэтры были благожелательны…

Потом будет много блистательных научных форумов, организованных Н. П. Бехтеревой, которые станут заметными событиями в научной жизни страны и мира. Будут именитые гости – крупнейшие светила нейрофизиологической науки, такие как Грей Уолтер, Карл Прибрам, Хозе Дельгадо. Многие научные форумы, организованные Н. П. Бехтеревой, станут заметными вехами на трудном пути познания закономерностей деятельности мозга человека. Однако масштабность подхода Натальи Петровны к рассмотрению актуальных проблем нейрофизиологии и почерк крупного мастера угадывались уже на этом, первом, скромном по составу и численности симпозиуме (совсем немного участников его еще остались на этом свете).

Важным этапом в научной карьере Н. П. Бехтеревой было создание Отдела нейрофизиологии в Институте экспериментальной медицины АМН СССР. Она собрала талантливых, энергичных учеников, и работа закипела. Это было замечательное время. Отечественная нейрофизиология обогатилась рядом выдающихся открытий, связанных с изучением глубоких структур мозга. Научный авторитет Н. П. Бехтеревой неуклонно возрастал. Проблем, завистников и недоброжелателей уже тогда хватало с избытком. Однако Наталья Петровна твердо держала штурвал в своих руках, а выращенный ею научный коллектив успешно выходил на новые горизонты.

Время необратимо, и совершенного не изменить… У каждого из нас, наверное, случались в жизни судьбоносные моменты, которые определяли будущее. Было это и со мной где-то в конце шестидесятых. На очередной встрече Наталья Петровна предложила мне перейти из Института эволюционной физиологии и биохимии (ИЭФБ) АН СССР, где я работал, к ней в Отдел. Я, конечно, понимал почти безграничные возможности и яркие перспективы научной работы непосредственно под руководством Н. П. Бехтеревой, но я не мог уйти от профессора Н. И. Касаткина, который так много сделал для моего становления как ученого. И я отказался от предложения Натальи Петровны. Возможно, это было недальновидное решение с моей стороны. В блистательной команде Н. П. Бехтеревой был такой творческий накал, такое фонтанирование идей и такая бурная повседневная работа, что счастье работать в подобном коллективе – неповторимая удача в жизни. Но я ее упустил… Жаль.

Вспоминаю замечательные дни III Международного конгресса по психофизиологии, который проходил в Греции, в Халкидиках (порт Каррос). Наталья Петровна собрала делегацию специалистов из нескольких институтов. Коллектив сформировался в основном молодежный – публика энергичная и амбициозная. Было много интересного и познавательного. Н. П. Бехтерева, как всегда, была звездой первой величины. Она руководила одним из главных симпозиумов. На нем присутствовал сам знаменитый Хозе Дельгадо, который очень внимательно отнесся к материалам, представленным на этом симпозиуме сотрудниками Бехтеревой. Он твердо поддержал то направление исследований (связанное со стимуляцией погружными электродами глубоких структур мозга), которое встречало яростное возражение некоторых отечественных ученых.

Кроме научной составляющей были, конечно, и приятные, свободные часы на берегу Эгейского моря. А какой великолепный вечерний прием устроили гостеприимные греки под звездным небом на берегу теплого моря в стиле средневекового базара, когда вино разливали прямо из бочек, которые подвозили возницы! И все это под неумолкающие звуки оркестра, который без устали варьировал волшебную мелодию сиртаки… Нет, научные симпозиумы явно имеют свои прелести!

Будучи директором Института экспериментальной медицины и Председателем Комиссии по здравоохранению Верховного Совета СССР, Н. П. Бехтерева не переставала быть врачом и активным исследователем. Все знали, что четверг – день клинический, и НП будет работать с больными. Эта непрекращающаяся «работа у станка» – одно из определяющих условий, позволявшее ей безошибочно точно выбирать магистральные направления развития науки о мозге человека, генерировать яркие идеи, стимулировать и направлять творческие устремления талантливых учеников и оставаться признанным лидером отечественной нейрофизиологии.