Не будите спящие секреты

– Это и связано с работой.

– Только не говори, что у вас тоже гвельфы гибеллинов поубивали.

– Кого? Какие гвельфы? Ты бредишь? Даже я знаю, что они были в XIII веке.

– Не важно.

– Нет уж, рассказывай.

– Я занят.

– Лука, ну, в двух словах!

– Откроешь интернет и прочтешь. Говори быстро, что тебе надо, у меня мало времени.

– Мне нужен твой совет. – Саша рассказала комиссару о потерянной жене Назарио Нери. – У вас же есть базы данных, может там есть хоть что-то? Ты знаешь, как Симона работает с архивами, но даже она нашла большой и жирный ноль. Тебе не кажется это странным?

– В каком смысле?

– А ты не догадываешься? С этой женщиной что-то случилось сорок лет назад.

– Похоже на то. Но она могла умереть, vеro?

– Так нет никаких записей!

– Думаю, ты снова делаешь проблему из ничего.

– И каждый раз оказывается, что я была права.

– Твоя хваленая интуиция.

– Именно! Но здесь и без нее понятно, что-то не так.

– Так что ты от меня хочешь?

– Чтобы ты разыскал Эрнестину Матильду Грациани, 1946 года рождения.

В трубке раздался странный звук, словно Лука хрюкнул.

– Женщина, которая исчезла?

– Да.

Снова хрюк. У него насморк, или это Лука так хмыкает?

– Я посмотрю, что можно сделать. Кстати, раз ты позвонила… наверное, я должен кое-то тебе сказать.

– И что же?

– Я… в общем, я встречаюсь кое с кем.

– А почему ты говоришь это мне?

– Вдруг тебе будет интересно. И мы же друзья, vеro?

Саше стало грустно, совсем чуточку. Лука заслуживал нормальную семейную жизнь, но чисто по-женски стало обидно…

– Саша? Ты все еще там?

– Я надеюсь, что ты будешь счастлив. Жизнь коротка, и если появился такой шанс – его надо хватать обеими руками.

– Я тоже надеюсь. И теперь… знаешь, теперь ведь это точно конец, да? Нашей истории. Теперь у нее уже никогда не будет возврата…

***

Саша подкачала шины велосипеда и отправилась навестить Назарио Нери.

Сант Андреа – совсем не крохотная деревня, как могло бы показаться в первый момент. Конечно, она была лишь каплей в море среди прочих неизвестных тосканских борго среди холмов и виноградников, которые туристы по большей части не замечали, что вполне устраивало ее жителей. Никаких магазинов, продающих сувенирные полотенца и открытки, зато целых два бара и небольшая кантина, где предлагали и вина принцев Орсини.

Но даже в деревне не забывали о традиционной вечерней passeggiata. Саша иногда думала – может, не только в гастрономии и спорте секрет итальянского долголетия?

«Пасседжата» – обычай гулять по центру города или вдоль набережной в вечернее время (до или после ужина, в зависимости от ситуации) это не просто прогулка. Это способ общения, повод слегка принарядится и полноценно поучаствовать в социальной жизни. А значит – почувствовать вкус жизни, пообщаться с людьми, узнать новости, на других посмотреть и себя показать.

Каждый вечер, обычно между 17:00 и 20:00 или после ужина, итальянцы, будь они тосканцами, неаполитанцами или ломбардцами и всеми прочими, выходят подышать и прогуляться, наслаждаясь видами и общением. Кому-то повезло, и их прогулка проходит по набережной озера или по берегу моря. Но даже на маленькой площади крохотной деревни среди холмов это обязательная ежевечерняя традиция.

И вот уже старички в приморском Римини надевают лучшие костюмы и выходят на центральную площадь старого города или на променад вдоль моря, жители средневекового Кастельмонте рассаживаются по обеим сторонам центральной улицы и обмениваются новостями поверх голов прохожих, нескончаемая толпа фланирует по торговому променаду Ароны на озере Маджоре. Даже в дождь не иссякает толпа на узких улицах, на перекрестках образуются пробки – зонтики сталкиваются, слышен смех…

Но в деревне нет торговой улицы с магазинами и ресторанчиками, а присоединяться к старичкам на площади рано, поэтому Саша создала свою ежедневную традицию. И сейчас, оглядываясь на недавнее время, когда она тонула в тоске, девушка удивлялась- а чего страдать-то было?

Ей нравилось подниматься по выщербленным каменным ступеням, заказывать большущую чашку ячменного caffe d’orzo, подслащенного медом вместо сахара, как любили все жители деревни.

Хозяйка бара, синьора Лаура, подавала к напитку ломоть поджаренного хлеба, политого оливковым маслом и слегка посыпанного солью с травами – таким странным образом начинали свой день все местные жители. Саша фантазировала, что лет через пятьдесят она также будет приходить сюда пить этот странный кофе, а барменша заговорщически шептать случайным туристам: – Тссс, видите вон ту старую синьору? Это принцесса Орсини.

А что, неплохой план на старость!

Один из домов на площади увит плющом так, что не видно окон, остальные светят на солнце тем бежевым тосканским камнем, что в пасмурную погоду кажется серым, а на закате пылает красным.

В такой деревне куда не глянь- в конце улицы вырастает холм с кипарисами на самом верху или виднеются четкие ряды виноградников, а если встать на правильное место, то справа вдали можно разглядеть крепостные стены Кастельмонте, а слева – башни Сан Джиминьяно. В таких деревнях никогда ничего не происходит, и даже местные старушки не подглядывают в щелку ставень – поводов нет!

Саша вышла с чашкой кофе и ломтем горячего хлеба на площадь, присела за один из двух столиков под зонтиком и смотрела, как осеннее солнце заливает сиянием городки, замки и виллы, разбросанные по вершинам холмов и долинам. Скоро столики уберут, начнутся затяжные ливни, надо ловить момент.

Где-то кукует кукушка, где-то лают собаки, наверное, охотники на кабанов уже вышли в холмы. Неспешно бьет церковный колокол, солнце окрасило в золото невысокую колокольню старой романской церкви.

Вдали над холмами парит воздушный шар. Она так ни разу и не решилась полетать над Тосканой, но всегда завидовала тем, кто смотрит на ее пейзажи с высоты.

В такие дни на площади кажется, что и во всем мире царят лишь покой и безмятежность.

– Мой двоюродный дедушка декламировал наизусть отрывки из «Divina Commedia»! – хвалится старик на скамье под оливой своим собратьям.

– Ха! Данте! Мой обычно подкручивал усы и читал наизусть Одиссея! Гомера в Италии, можете себе представить?

Старики, в триста двадцать пятый раз слышавшие эту историю, как всегда недоверчиво качали головами, а вот Саша легко соглашалась, что это возможно. Ведь в одной маленькой деревне в горах живет бабушка Пенелопа, чья мать объехала весь мир, а дочерей назвала в честь «Одиссеи» Гомера, отдав дань и греческим корням своей земли, и любви к странствиям.

Синьоры Терезы давно нет в живых, и дочери не молоды – Пенелопе уже исполнилось 90, как бежит время! – Сирена на десять лет младше. Мамина любовь к странствиям передалась младшей дочери необычным образом: она превратила семейный дом в локанду и принимает туристов со всего мира. Пусть у Сирены нет возможности увидеть мир, зато мир теперь приходит к ней!

Они не приехали на ее свадьбу, бабушка Пенелопа, синьора Николетта, и Сирена, они не покидают свою деревню, а «маэстра» Пенелопа уже не бегает по горам, девяносто лет – не шутка… Но Саша так часто их вспоминает!