Чтение онлайн

ЖАНРЫ

Шрифт:

Задыхаюсь, сердце где-то в горле уже колотится, ноги бегут только по инерции, он догнал меня между четырнадцатым и пятнадцатым этажом, вжал в стенку возле мусоропровода, прижался губами к моим губам... Савка, вовсе на Гамлета не похожий, густо кучерявый, с шершавыми щеками, уже без соплей. Он пах табаком и вином.

«Теперь пора ночного колдовства.

Скрипят гроба и дышит ад заразой.

Сейчас я мог бы пить живую кровь

И на дела способен, от которых

Отпряну днем...»

Своей лучшей подруге, Машке Мотиной, я рассказала по телефону, что целовалась. Это

было в тот день, когда я отказалась вступать в комсомол.

4

Сбежала вниз по лестнице, на ходу застегивая куртку, выскочила во двор и сразу вляпалась в грязь. Этот промышленный район, где живу после детства, так непохож на наш большой двор с липами и акациями возле скамеек, с персидской сиренью на газонах перед подъездами (в те давнишние бесконечные дни и годы двор для нас был целым районом, и школьный двор, где мы с Машкой подрались, и чужой тоже...) и серой казармообразной школой через дорогу. Десять лет назад... Эпоха... Сейчас, спеша на работу в мерзкую газетенку, где батрачу после вуза, с осадком горечи в душе смотрю на липы и скамейки, похожие, но не те; на автобус, такой же замызганный... Не то... С утра все валится из рук: пролила чай на светлую юбку, пришлось переодеться, и вот опаздываю...

Чертыхаясь, двинула через газон прямиком, сокращая путь. Больно царапнуло ногу - ветка, куст.

Ну если уж начнет не везти, так и будет — порвала чулок...

Втискиваясь в автобус, перебираю свои беды. Вот, думаю о себе, выискалась отчаянная, "мл. корр. " позволяет себе писать проблемную статью, да не нужны газете проблемы, ей кроссворды да гладенькие репортажи нужны, мини-очерки об умельцах, интервью с известными людьми, чего-нибудь популярненького подавай... А проблемы - ни-ни, не ковыряй... Ну и мурыжат мой материал, переносят без конца, вот зачем, де, это писать, о замордованных жизнью матерях, о своеобразной нашей социальной системе, превратившей женскую часть населения во что-то непонятное, вот зачем в этом копаться...

Залежалась статья. Что ж, поделом, как говорится, на публикацию рассчитывать можно ли? Однажды кто-то брякнул что-то о новом журнале. Разузнала про журнал подробнее, потом забросила статью туда, заранее не надеясь, а так, для очистки совести и с тайной злостью. "Без зверства, сердце! Что бы ни случилось... "

Главредом там был писатель — его имя мне было известно, читала как-то небольшой его рассказ в молодежной газете и врез о нем самом — что автор молод, талантлив, долго не печатался, не мог пробиться на страницы прессы, и все такое... Рассказ мне до сих пор помнится, отточенный и наполненный горечью...

Выскакиваю на остановке. Чулок совсем поехал, в редакции зашью...

5

В обед, дождавшись, когда все ушли, шарила в столе — искала нитки с воткнутой иголкой. Вот пропасть, найдешь тут среди конвертов, клея, маникюрных пилочек, тьфу...

Зазвонил телефон. Нехотя взяла трубку. Чего звонят в обед, не понимают, что ли, нет же никого...

Незнакомый мужской голос отрекомендовался главным редактором нового журнала, сообщил, что статью мою прочел лично, считает интересной и нужной, будет готовить к печати, но есть правка, которую стоить обсудить вместе.

– Могли бы вы подъехать? Когда?
– деловито спросил.

Взмокла, заколотило в висках. Сдавленно выжала, что да, сейчас, в течение часа.

Мой материал - в журнал?..

Неслась, не чуя ног, летела через месиво талого снега, разбухшую глину, через лужи с радужными бензинными разводами, не стала ждать автобус, рванула через дорогу ловить

такси - машина резко тормознула, таксист ругнулся к буркнул:

– Шальная, под колеса-то соваться зачем?

Шоссе, ставшее вдруг слишком контрастным, яростно резким, мчалось навстречу, грязные брызги разбегались по ветровому стеклу...

Дом журналистов, где он назначил мне встречу, предложив заодно перекусить вместе... Не прошло и сорока минут, а я уже здесь, взлохмаченная и пылающая, с рваным чулком (ой, ведь не зашила!), в наброшенной кое-как куртке (ну и вид)! Ворвалась в фойе и растерянно остановилась, полезла в сумку за расческой, все разроняла, подобрала, запихнула назад, оглянулась... Навстречу шел с широкой улыбкой высокий худощавый парень, немножко лысый, с удлиненным аристократическим лицом... Мой Гамлет, тот самый, из "зоны" сугробной пластинки, из шальной моей выдумки, Гамлет подошел и протянул мне большую ладонь с длинными пальцами.

– Ну, привет. А ты ничуть не изменилась, - произнес Гамлет.

– Так это ты... Главред журнала...
– ошарашено сказала я Савке-Сопле.

– Ну, как видишь. Помнишь, у Шекспира: «Разлажен жизни ход, и в этот ад закинут я, чтоб все пошло на лад!»

 Он схватил меня за руку и потащил в прокуренный зал за маленький столик в углу.

ПОМ И ПИАНИНО

"ТЕЛЕТАЙПОГРАММА" - напечатала она в левом углу и потянула за рычажок.

Пишущая машинка взвизгнула, как кошка, которой прищемили хвост. Зоя поморщилась. Сколько уж работает на этой машинке, а все не может привыкнуть к ее скрипу.

И снова застучала: ГЛАВВОЛГОВЯТСКСТРОЙ ТОВ... "

Она любовалась своими длинными ловкими пальцами, которые порхали над клавишами и казались бамбуковым веером. В детстве был у нее такой веер, японский. Их раньше на каждом углу продавали... В детстве она занималась музыкой, мечтала стать великой пианисткой. Да и сейчас иногда мечтает, хотя музыку давно уже забросила. Давно... Она не садилась за пианино с того самого дня, как вылетела из музыкальной школы. Вообще-то, слуха у нее никогда не было - усердием брала, зубрежкой. А тут и зубрежка не помогла. Провалилась на экзаменах, не повезло на переэкзаменовке. Она не играла, а "барабанила", как сказал педагог. И при этом еще воображала себя великой пианисткой...

Зоя печатает. Рычажки длинно взлетают и блестят, сериями, как расчесываемые волосы. А Зое вспоминается дом.

Она ушла из девятого класса, и с тех пор вот работает здесь. После работы спешит домой и тщательно протирает тряпочкой пианино, вся комната пропитывается запахом полироли. Ей кажется, что пианино ластится к ней, радостно блестит своей гладкой поверхностью, своим смуглым телом, что оно все понимает, чувствует, только сказать не может. Чтобы поговорить с ним по душам, надо ведь открыть крышку, дотронуться до клавиш. Ударить по клавишам!.. Нет, нельзя. Ему будет больно. Она привыкла к грубой машинке, она "барабанит".

"ВВИДУ НЕПОСТАВКИ БАЛОК СОКРАТИТЬ ПЛАН РАБОТ"...
– отщелкивает машинка.

У этой машинки скверный характер. Она - ехидная девчонка. Иногда она начинает "скакать": в середине слова вдруг сделает интервал, а станешь впечатывать в него нужную букву, ни за что не попадешь точно обязательно соседнюю букву зацепишь. Такая это особа. Вздорная. Резкая. Ну и характер! А вот Зоино пианино - добродушный парень. Правда, растяпа. Славный нескладный растяпа. Нескладеха он...

Зазвякал отрывисто телефон. Междугородний! Зоя тянется к столику в углу, снимает трубку. Неизвестный женский голос еле слышен.

Поделиться с друзьями: