Неприкосновенный запас

Генриетта Павловна взглянула на Князева и машинально поправила волосы. Потом она обратилась к Тане:

– Вьюник...
– Она всегда называла Таню по фамилии.
– Вьюник, рядом с тобой место свободно?

– Свободно, - ответила Таня.

– Садись, Князев.
– Учительница кивнула на Танину нарту.
– Итак, вводными словами называются...

Князев не спеша прошел между рядами и сел рядом с Таней. Некоторое время он сидел прямо и слушал про вводные слова. Потом он повернул голову и пристально посмотрел на Таню.

– Что ты смотришь на меня?
– тихо спросила Таня.

– Никогда не видал таких рыжих, - ответил он.

– Посмотри!
– с вызовом ответила Таня и вдруг почувствовала, что краснеет.

Она не находила объяснения, почему краснеет, но ничего не могла с собой поделать. Из сорока голосов она сразу узнавала его голос. В топоте ног слышала его шаги. Она закрывала глаза и затыкала уши. И все равно слышала его голос, видела его прищуренные глаза.

Неожиданно дверь распахнулась. На пороге стоял он. Он тяжело дышал и стоял молча, не зная, с чего начать. Таня смотрела в окно, однако сразу почувствовала, что это он. Почувствовала, но не шелохнулась, как будто никто не распахнул дверь, никто не пришел.

– Ты плачешь?
– спросил он.

– И не думаю.

– Повернись.

– Уходи отсюда.

Лиса выручила ее. Таня незаметно вытерла о мех слезы. Теперь она действительно не плакала.

– Пойдем, - тихо сказал он.

Она повернулась к нему и спросила:

– Никогда не видел таких рыжих?

Он промолчал.

– Уходи!
– крикнула Таня и захлопнула дверь перед его носом.

Да, да, надо кричать и хлопать дверями. И еще бы хорошо, как в детстве, оттаскать его за челку. Только не говорить с ним мирно и спокойно. Не смотреть ему в глаза. Не думать о нем.

Сосед по квартире, двадцатилетний Павлик, сидел на кухне и со сковородки ел макароны. Он не всасывал их со свистом, а резал ножом и аккуратно поддевал на вилку. Это стоило ему труда и отравляло весь вкус макарон. Но с некоторых пор в присутствии Тани он чувствовал себя скованно и старался быть воспитанным, галантным и современным.

– Хочешь спагетти?
– предложил он Тане, когда она вошла в кухню.

– Нет, - ответила Таня, - не люблю макароны, даже когда их называют спагетти.

– А в Италии макароны - как хлеб, - обиженно сказал Павлик и облизал блестящие губы.

Он надулся, словно обиделся за всю Италию. На лбу у него появилось множество мелких морщинок, а подбородок побелел. Он энергично принялся жевать макароны. Он так работал челюстями, словно беззвучно произносил обидные слова.

Неожиданно он перестал жевать и сказал:

– Я сегодня иду в концерт. "Карнавал" Шумана.

Он будто хотел подчеркнуть: я иду, а ты не идешь.

– Ты становишься культурным парнем, - примирительно сказала Таня.

Павлик кинул вилку в пустую сковородку и молча пошел прочь.

Таня села на табуретку и стала ждать, пока закипит чайник. Ей казалось, что он вообще никогда не закипит, и она грызла горбушку всухомятку.

В дверях снова появился Павлик. Он все еще почесывал подбородок, но на лбу уже не было морщин. Не глядя на Таню, он сказал:

– Я тебя хотел позвать на концерт. У меня два билета.

– Спасибо, Павлик, - сказала Таня, - я ничего не понимаю в музыке.

– Напрасно, - сказал Павлик, - надо расти.

– Я расту без музыки.

– Билеты хорошие. Второй ряд балкона. Мне на работе дали.

– Павлик, ты по крышам никогда не лазал?
– неожиданно спросила Таня.

– Это еще зачем?
– пробормотал Павлик.

– А по карнизам домов?

Павлик почувствовал себя оскорбленным. Он почесал подбородок и пошел прочь. Таня пожала плечами и подошла к окну. Серые облака плыли над крышами. Таня представила себя стоящей на узкой полоске карниза и ощутила спиной холодный шершавый кирпич. По телу, как разряд электричества, прошла дрожь. Тане стало нестерпимо страшно. Она испугалась с опозданием.

"Как это я не сорвалась? Такая невезучая - и не сорвалась", - думала Таня, не отрывая глаз от плывущих облаков.

– Вьюник, если ты еще раз выкинешь такой номер, я тебе всыплю. Не посмотрю на то, что ты взрослая девица, сниму ремень и всыплю. Что, тебе жизнь не дорога? Отвечай. Дорога тебе жизнь?

– Нет, не дорога.

– Правильно, не дорога. Иначе бы не полезла. На фронте такие девчонки раненых выносили... А знаешь, почему тебе жизнь не дорога?

– Знаю. Я неудачница.

– Ты коза-дереза. Не знаешь ни что такое жизнь, ни что такое смерть.

– А вы знаете?

– Я со смертью за руку здоровался.

– Как - за руку?

– Меня расстреливали. Что ты глаза вытаращила? Расстреливали. Нас человек двадцать поставили к стенке... Конечно, никакой стенки не было. Просто вывели в поле за побег из плена. Ну и расстреляли.

– Так вы же живы!

– Это не я... это уже другой. Того убили и сбросили в противотанковый ров. Тот был молодой, отчаянный, веселый. А это старый. Истекая кровью, вылез ночью и чудом добрался до своих...

– А я думала, что вы всю жизнь тангенс-котангенс.

– Думала, думала... Если бы в один прекрасный день все бывшие солдаты надели свои выгоревшие гимнастерки и забинтовали свои старые раны грязными, ржавыми бинтами, тогда бы вы все кое-что увидели и кое-что поняли... Тангенс-котангенс...

Таня стояла перед Михаилом Ивановичем и разглядывала его пристально, как будто видела впервые. Они стояли в пустом коридоре у окна - тонкая девушка с красными волосами и грузный, нескладный мужчина, у которого голова растет прямо из плеч. Он дулся на Таню, молчал, но девушка почему-то не испытывала к нему неприязни. Напротив, она чувствовала доверчивую тягу к пожилому учителю. Тане показалось, что Михаил Иванович похож на крупного зубра с косматой гривой, с выпуклыми глазными яблоками на особенного зубра, который грозен с виду, но в жизни никого не обидит. И ей захотелось коснуться рукой косматой гривы.

– Иди, - сказал Михаил Иванович, - и чтобы я о тебе больше не слышал.

– Хорошо, - сказала Таня, - не услышите.

Михаил Иванович сверкнул глазами и, переваливаясь с боку на бок, тяжело зашагал по коридору.

"Это не я... Это уже другой. Того убили и сбросили в противотанковый ров".

В первый раз снег выпал в начале октября. Еще деревья были одеты в листья и трава на газонах не успела пожелтеть. А с неба валил снег. Большими хлопьями снег падал в зеленую траву и оседал на зеленых листьях. Получилась полная неразбериха: зима смешалась с летом. Из этой смеси не могло выйти ничего путного.