Nevermore, или Мета-драматургия
Шрифт:
— А еще драматурги и режиссеры, хоть немножечко. И суфлеры. И зрители.
— Наверное, — согласилась она. — Кто в большей степени, кто в меньшей. Хотя, насчет драматургии и режиссуры — вопрос открытый. А что касается конкретно твоей Пьесы, она интересная, я согласна. Захватывающий сюжет, необычные персонажи — особенно главный герой, вокруг которого крутятся все остальные, как планеты вокруг солнца. Темного и не греющего солнышка…. Но я, говоря по правде, хочу выйти из нее и посидеть тихонько в зрительном зале. Сколько можно? Сколько можно быть вместилищем и игралищем страстей? Излишне вовлекаясь в действо, рискуешь заработать инфаркт. Увольте меня, вычеркните из списка действующих лиц. Хотя бы учитывая мой почтенный возраст…
Монолог
— Впрочем, не стоит льстить себя надеждой, — с горечью продолжила она после злой паузы. — Никуда я не выйду. Буду играть до конца, упорно и тупо — поскольку ты вовлечена в это действо. Либо нужно уходить вдвоем, либо вдвоем же доигрывать этот водевиль.
— Почему водевиль?
— А ты считаешь, высокая трагедия? Тебе виднее, впрочем. Мне это видится смешанным жанром: трагедия с элементами пошлого водевиля и вкраплениями пьесы абсурда. Что же до твоего в ней участия… Попытайся. Вряд ли тебе удастся поменять что-то в замысле Драматурга, но попробуй, почему бы и нет? Помнишь, как наш с тобой любимый герой из 'Полета над гнездом кукушки', рыжий Макмерфи, хотел поднять что-то неподъемное, чтобы выбить окно и отпустить всех на свободу? 'Но я хотя бы попытался, черт возьми, это сделать!..' Черт возьми, попытайся…
* * * * * *
Больше всего меня истязало бессилие спасти Бэта — при всей моеей сумасшедшей любви к нему. Если любящему не позволено участвовать в этой проклятой мета-драматургии, в запредельной творческой кухне, то тогда кому же еще?..
Я хочу, чтобы Бэт жил. Исцелился и жил. Но что ему, высшему Драматургу, до моего желания? Смешно, когда служаночка с 'кушать подано' пытается сорвать свой белый фартучек и наколку, выйти на середину сцены и прокричать нечто судьбоносное.
Дико смешно.
Бэт чудом избежал смерти — вместе со своей Айви. (Хорошо, путь не смерти, учитывая его откровения, — близости смерти, грубых санитаров, психушки.) Но творцом этого 'чуда' была Таисия. А не я. Ее усилия, нервы, время, помощь московских подруг — предотвратили демонстративный 'дабл'. Мое участие было мизерным — лишь слова о престижной гимназии Айви, да о высшем образовании Эстер, которые пригодились в отыскании их адресов.
Но и Таисия — далеко не главное действующее лицо на этой сцене — ведь настоящую гибель она не отвела, ни одну. Да и Бэт отныне — подхлестнутый стыдом, проклиная — на публику — ни в чем не повинного Синего Змея, возможно, обретет недостающее мужество. Кнопка ВЫХОД — сильнодействующие таблетки — всегда под боком. Точнее, у сердца — во внутреннем кармане куртки.
* * * * * *
Я пытаюсь понять эту запредельную творящую кухню. И пасую.
Какое мастерство, какой филигранный расчет потребовался Мета-драматургу, чтобы, скажем, столкнуть в бескрайнем море два корабля. Теплоход 'Адмирал Нахимов' и сухогруз 'Петр Васев' благополучно разминулись бы, благо ласковый синий простор — это не шоссе и не рельсы, если б не сложные отношения капитана и его помощника, не недосып и усталость второго капитана, не слабые нервы помощника… и тьма других факторов, 'человеческих' и не-человеческих.
А столкнуть в небе два самолета? Это уже не море, не плоскость, но пространство трех измерений — задача на порядок сложнее. Наверное, Мета-драматург пользуется мета-компьютером. Нет слов: супер! И какая удачная художественная находка: один из самолетов набить под завязку детьми, летящими на отдых. А чтобы сделать сюжет занимательнее, навести луч софитов, высветить крупным планом самый яркий и сильный характер — мужчину, потерявшего жену и детей, ставшего убийцей-мстителем.
Тому, кто не задумываясь, на автомате определяет подобные вещи ярлыком 'роковая случайность', хорошо бы изучить раздел математики под названием теория вероятностей. Какова вероятность случайного столкновения в небе
двух самолетов? Сдается мне, хоть я и не сильна в математике, — схожая с вероятностью возникновения молекулы ДНК из 'первичного бульона'. Или напечатания 'С любимыми не расставайтесь' путем хаотичных ударов шимпанзе по клавиатуре.Я не умею ненавидеть. Природа или гены (или звездный иероглиф над макушкой) не наделили меня когтями и клыками.
Но порой мне кажется, что его — невидимого Драматурга, Мета-творца, гениального и захлебывающегося от упоения собственным мастерством — я ненавижу.
Тихо и безвыходно тлею от ненависти.
* * * * * *
Но все-таки…
Со всех сторон сейчас доносится простенький рефрен: мысль материальна. Как грибы растут тренинги, где учат добиваться исполнения любых желаний: стоит лишь постоянно проговаривать их внутри себя, представляя конечный результат. 'Я хочу миллион, хочу миллион', и в воображении — тугие зелененькие пачки. По сути, это и есть вмешательство в мета-замысел, корректировка сюжета личной Пьесы.
Но мне не дает поверить в столь бесхитростные способы утереть нос Мета-драматургу множество контр-примеров. Слово материально? Проклятие, надо понимать — тем более. Миллионы узников ГУЛАГА проклинали Сталина — не день, не два, а долгие годы. И каков эффект?.. Генералиссимус дожил до вполне приличного для мужчины возраста.
Или близкий пример — с форума 'Nevermore'. Морфиус не отказался-таки от своей идеи: помочь Йорику выкарабкаться из депрессии совместными усилиями его друзей. Поскольку Йорик был резко против, он сделал это за его спиной: списался по 'мылу' и набрал двенадцать желающих — число гармоним. Я тоже вошла в эту дюжину. Каждый день ровно в 23.30 мы медитировали пять-десять минут, представляя нашего админа и устремляющиеся к нему со всех сторон потоки света. (Каюсь, я представляла не только Йорика, но и узкую черную фигуру Бэта по правую его руку.)
И что?
Йорику не становилось лучше. В приступе особенно острой боли он исполнил свое давнее желание, наплевав на все светлые энергии вместе взятые.
Со времени знакомства с Бэтом не проходило ни дня, чтобы я не молилась за его исцеление, не просила отдать львиную часть его боли мне. Но Бэт хладнокровно собрался совершить 'дабл', пусть и не надежный. А когда ему помешала Таисия, не поменял своего намерения — лишь решил уйти в одиночку.
Что я могу еще?
На что я надеюсь?..
Из дневника:
'…Из диалогов с Таисией.
— Сколько можно лежать на диване? Ты не живешь, а спишь — мечтаешь, грезишь, сновидишь. Учти, ты пускаешь на ветер свое нынешнее воплощение!
— Ты же знаешь, как я люблю ветер…
— Хорошо, скажу жестче: пускаешь псу под хвост. Это место ты тоже любишь?!
— Откуда ты знаешь? Может, каждая моя греза рождает новый мир где-нибудь в соседней Галактике?..
— Ну да, один новый мир за другим, и все заселены существами с черными крыльями и вертикальными зрачками.
— Он такой один — на все миры, на всю вселенную. У него не может быть двойников и клонов.
— Ага. Ты тоже единственная. Права твоя Глашка: другой такой нет, не было и не надо…'
В детстве, лет в десять-двенадцать, я зачитывалась Максом Фраем, батареей его веселых оранжево-черных книжиц. Заставляла читать Таисию, так как всем хорошим привыкла делиться с ней. Таис осилила полторы книжицы и заявила, что с нее хватит 'тинейджеровского юмора' и 'фантазии, ни на грамм не приправленной реальными знаниями'. Правда, одно место показалось ей достойным внимания: главный герой обладал замечательным качеством — миры, которые он сновидел, оказывались впоследствии существующими реально. Он бессознательно вызывал к бытию симпатичные городки в горах, пустынные пляжи и многое в том же роде.