Незабудки

Где-то что-то происходило.

Какие-то люди куда-то шли; кто-то спешил в гости, кто-то в театр или в оперу.

У всех продолжалась жизнь.

И только жизнь моей мамы была вынуждена оборваться.

Я прислушался к ее дыханию. Оно оставалось ровным и свистящим.

Я опять несколько раз позвал ее, потом снова приник к ее лицу. С тем же успехом я мог обращаться к неодушевленному предмету.

Какой я был дурак и самовлюбленный эгоист.

Ведь я мог вернуться домой несколькими месяцами раньше. И застать маму, по крайней мере, в сознании.

И в самом деле обнять ее и принять напоследок ту нежность, которую она всегда на меня проливала.

Время словно остановилось в этой страшной палате.

За окном сделалось совсем темно.

Пару раз заглядывала сестра и, поджав губы, уходила снова.

Потом вдруг мне показалось, что дыхание мамы стало более прерывистым, а стоны — громче и отчетливее. Ей было плохо, она опять испытывала боль…

Наверное, ей надо было сделать укол.

Я выбежал в коридор — искать сестру или врача.

Кругом светили тусклые лампы. Уныние и смерть гонялись друг за другом в пустом коридоре больницы смертников.

Я обежал все несколько раз, пока неожиданно не наткнулся на врача.

Он был усталый и в золотых очках — правда, я не был уверен, что этот тот же самый, я не успел запомнить лица.

— Стойте! — крикнул я и схватил его белый рукав. — Моей маме плохо, сделайте ей морфий!

— Ваша мать умирает, юноша, — сухо ответил врач. — Морфий ей уже ни к чему.

— Но она стонет! Ей же больно! Сделайте ей морфий!

— Ваша мать умирает, — безразличным голосом повторил доктор и, высвободив рукав, зашагал дальше.

— Нет, стойте! — вдруг срывающимся грубым голосом заорал я. — Вы, собачья свинья! Вы не можете бросить так мою маму! Не… немедленно сделайте ей укол!

Даже не обернувшись на мой крик, врач исчез за поворотом коридора.

И я вдруг понял, что кричать бесполезно.

Все бесполезно.

Абсолютно все.

Мою маму здесь уже списали со счетов.

Недаром ее перевели в отдельную палату. Где ее смерть не окажет морального давления на соседок.

Таких же обреченных, разъедаемых раком, но все-таки еще верящих в собственное бессмертие.

Моя мама умирает.

И единственное, что мне осталось — побыть с нею до момента смерти, как подобает нормальному сыну.

Я вернулся в палату.

Мама свистела и хрипела.

Мне вдруг показалось, что ей неудобно лежать.

Я приподнял ее невесомое тело и попытался взбить повыше подушки.

Судя по всему, маме и это было уже все равно…

Я снова сел рядом с нею.

И взял ее безжизненную руку.

Руку моей мамы.

Моей светлой мамы с лучистыми голубыми глазами.

Из чьего тела медленно уходила жизнь.

И столь же медленно, перетекая сквозь касание наших рук, убегала жизнь из меня.

Пуповина, некогда соединявшая меня с мамой была давно отрезана. Между нами оставалась лишь мистическая, не существующая в природе связь.

Но она, как выяснилось, оказалось столь сильна, что жизнь вытекала из меня одновременно с агонией мамы.

Капля за каплей, минута за минутой.

Я понимал, что это не так.

Что я здоровый молодой организм. А мама давно и смертельно больна.

Что все лишь переживания моей нервной, истерической натуры.

Что мама умрет так или иначе, но я сам так или иначе останусь жить.

Но…

Но я не мог сидеть тут, наблюдая процесс и дожидаясь маминой смерти.

Я встал.

Вернее, вскочил, опрокинув стул.

Подбежал к окну, надел пальто, схватил шляпу.

Вышел в коридор в надежде поймать медсестру.

Ее не было.

Весь трясясь, я вернулся к умирающей маме.

Свист ее дыхания наполнял не только эту душную палату.

Он отдавался в моих ушах так, будто исходил из самой стонущей, агонизирующей, умиравшей вселенной.

Я не мог, не мог, не мог больше оставаться тут, если не хотел умереть вместе с мамой…

Наконец сестра заглянула сама.

Равнодушно подошла к маме, посмотрела ее глаза и собралась уходить.

Я запустил руку в карман, наугад вытащил какую-то купюру и сунул ей.

Сестра взяла деньги, непонимающе глядя на меня.

— По… побудьте этой ночью рядом с мамой, — сбивчиво пробормотал я. — Этой ночью, пожалуйста.

— А вы?! — изумилась она, широко распахнув добродетельные христианские глаза. — Разве вы не будете сидеть с нею?

— Я… Нет… Мне… Нужно… — я бормотал что-то, пытаясь и не находя

слов для оправдания.

А сам боком протиснулся мимо медсестры, боясь бросить еще один взгляд на умирающую маму.

Вырвался в коридор.

Кинулся опрометью, точно меня кто-то мог удержать тут силой.

С трудом плутая в его плохо освещенных изгибах, нашел выход наружу.

Очутился во дворе больницы и бегом бросился прочь…

38

Я знал, что совершил античеловеческий поступок со всех точек зрения.

Не с христианской, а с самой обычной.

Я, единственный сын-бездельник, убежал из больницы, не оставшись провести последние часы рядом с матерью.

Бросив ее умирать одну.

В пустой одинокой палате.

Среди равнодушных людей.

Без огонька близкого.

Да, я сделал именно так.

Но…

Но я не мог поступить иначе.

Как не смог бы объяснить никому, даже своему единственному другу, причину своего поступка. То есть объяснить-то бы смог. Но найти понимание — вряд ли.

Но я знал, что я не могу видеть маминой смерти.

Что умру сам или сойду с ума в тот момент, когда просвистев в последний раз, остановится ее слабеющее дыхание.

Я готов был на что угодно.

Если бы сказали, что это поможет, я охотно дал бы в ту ночь отрезать себе ногу или руку, или даже то и другое.