Нежность

В Киеве Перфилов устроился в труппу Театра киноактера. Однако главные роли практически не играл, перебиваясь массовками либо ролями второго плана. Зато много и часто снимался в кино. И хотя и там роли у него были не масштабнее театральных, однако благодаря частому появлению на экране к Перфилову пришла слава. Правда, весьма специфическая. Он продолжал играть в кино отрицательных героев, и этот шлейф тянулся за ним даже за пределами съемочной площадки. Когда Перфилова узнавали на улице, он нередко слышал за своей спиной злорадный шепоток: «Во-о, опять кого-то убивать пошел». Сам актер вспоминал об этом так: «Когда я сыграл очередную отрицательную роль, появилась статья, в которой было написано, что наконец-то на студии Довженко появился актер, блистательно играющий негодяев! Помню, как в актерском отделе услышал разговор. Диспетчеру звонила какая-то ассистентка, а та переспрашивала: «На какую роль тебе актера? Бросил семью? Пьет? Еще и в банде? Ну Перфилов, кто же еще!»

В те годы Перфилов и в самом деле в чем-то соответствовал своим экранным героям. Например, много пил, пытаясь таким образом заглушить боль от расставания с первой женой. По словам актера: «Я до сих пор удивляюсь, как мне господь помог завязать, я ведь пил по-черному!..» Но та «завязка» случится много позже, а пока Перфилов практически все свое свободное время отдавал компаниям, где устанавливал рекорды по количеству выпитых бутылок водки. Но едва его утверждали на очередную роль, как все друзья-собутыльники мгновенно выгонялись и Перфилов с головой окунался в работу. Он был из тех людей, кто всегда мог ради любимого дела обуздать свои дурные наклонности.

Со своей второй женой Валентиной Перфилов познакомился на Крещатике. Он возвращался домой после очередной гулянки в ресторане, увидел симпатичную девушку и решил познакомиться. Та, узнав в подошедшем популярного киноактера, с радостью согласилась прогуляться по вечернему Киеву. А когда на следующее утро Перфилов проснулся с новой знакомой в одной постели, он сделал ей предложение. Девушка ответила согласием. В этом браке у них один за другим родились трое сыновей.

Этот союз продлился до начала 80-х. После чего в жизни Перфилова случилась новая любовь – самая сильная и последняя. Новое увлечение Перфилова звали Верой, она была младше его на 26 лет. Они познакомились на почте, где тогда работала Вера. Перфилов периодически заходил туда, чтобы позвонить по межгороду по поводу участия в съемках очередных фильмов. Во время этих посещений он обратил внимание на молодую ученицу телеграфиста и однажды решился с ней познакомиться. Причем способ выбрал оригинальный. Собрал кипу телеграфных бланков и написал на них длинное письмо, в котором честно рассказал о своей жизни. В то время его брак со второй женой уже распался и Перфилов жил один. Он был абсолютно одинок и совершенно не представлял, как ему жить дальше. По словам Веры: «Я прочитала это письмо дома и была потрясена. Это был крик души. Лева писал, что хоть и живет среди людей, но совершенно одинок. Ему не хватало тепла. Он больше всего любил мать, но она прожила трудную жизнь и была жестковатой женщиной, не понимала «телячьих нежностей»… Мое сердце екнуло – я в то время разводилась, осталась одна с ребенком и прекрасно его понимала…»

Спустя несколько дней после первой встречи Перфилов случайно столкнулся с Верой на улице. В руках у нее была авоська, она возвращалась домой из магазина. Актер спросил: «Наверное, для мужа стараетесь?» На что Вера ответила: «Нет у меня никакого мужа». После чего случилось неожиданное. Перфилов упал на колени посреди мостовой и буквально взмолился: «Я вас умоляю: не выходите больше замуж!» Смущенной Вере пришлось пообещать. После этого Перфилов пригласил ее к себе в гости. Но Вера пришла туда не одна, а взяла с собой своего сынишку Руслана. По ее словам: «Об актерах дурная слава ходит, пусть не думает, что я вертихвостка какая-нибудь. Лева накрыл стол на кухне: сам пожарил мясо, картошку сварил. Мой Русланчик все это с радостью кинулся уплетать, а Лева – подкладывать ему лучшие кусочки. В тот вечер я поняла, что нашла отца своему ребенку. И когда с Перфиловым связывала судьбу, думала только о сыне, любовь пришла позже…»

До развала Советского Союза Перфилов продолжал сниматься в кино. Пусть не так активно, как это было в предыдущие десятилетия, и все в тех же эпизодических ролях, однако все равно это было полноценной работой. Перфилов даже заставил жену уволиться с работы, и отныне она все свое время посвятила ему, мотаясь за мужем во все его командировки. Кроме этого, она еще успевала ухаживать за собственным сыном и за тремя сыновьями Перфилова, которые периодически бывали в их доме. И это в тот период, когда против их семьи оказались настроены все родственники с обеих сторон. Например, на Веру ополчились как свекровь, так и родная мать, которая прервала с ней всякие отношения. Однако молодые не сломались под мощным прессом сложных обстоятельств и сумели сохранить семью. И главным подспорьем в этом для них была любовь. Вера до сих пор вспоминает их первое с Перфиловым 8 Марта. В тот день актер с утра куда-то исчез, не сказав любимой ни слова. Она даже подумала, что он забыл про нее, и была вне себя от злости. А потом выяснилось, что Перфилов уехал на край города и купил в цветочном магазине несколько десятков горшков с цветами. Все это он привез домой, выложил на полу и, посадив в центр этой «клумбы» свою жену, сказал: «Ты посмотри, в каком цветнике ты сидишь! Но ты же одна среди них роза!»

В начале 90-х, с развалом Советского Союза, работы у Перфилова практически не стало. Студия Довженко закрылась, а другие киностудии, став мгновенно чужими, перестали приглашать в свои проекты актеров из бывших союзных республик. И все же в эти годы актер снялся в семи фильмах, правда, роли были крохотные. В конце 1999 года Перфилову наконец дали новую квартиру. Однако дожить до новоселья актеру было не суждено.

Свое здоровье Перфилов подорвал на работе. Он снимался в очередном фильме, заболел гриппом, но к врачам не пошел – лечился своими силами. Болезнь дала осложнение на легкие. В больнице врачи занесли ему инфекцию. Спустя месяц после операции Перфилов снова обратился к врачам, и те опять стали глушить болезнь антибиотиками. Медики откровенно говорили жене Перфилова: «Вашему мужу остался год. Эта палочка – как внутренняя гангрена, пока все не съест, не успокоится».

Вспоминает В. Перфилова: «Легкие постепенно отказывали, боли были ужасные, спать он не мог, и мы, обнявшись, часами сидели на кровати и качались из стороны в сторону, чтобы хоть как-то успокоить эту боль. Однажды Лева говорит: «Верунь, когда меня не станет, ты не оставайся одна. У тебя такой дар любить, его же надо кому-то отдать». Я тогда ужасно рассердилась: «Ты понимаешь, что ты говоришь?» А он так спокойно: «Я понимаю, я уже все понимаю».

Перфилов скончался 24 января 2000 года. О последних минутах актера вспоминает его жена Вера Перфилова: «Во время очередного «дежурства» в больнице Лева попросил меня купить ему мандаринов. По дороге я решила зайти домой, взять кое-какие вещи. И только присела на кровать, как была – в шапке, в шубе, – упала и провалилась в сон. Вдруг меня как в спину кто-то толкнул, и в ушах Левин крик: «Вера!» Я вскочила, на дворе уже глубокая ночь. Я поняла, что Левы больше нет. Через час мне позвонили и сказали, что он скончался. Он умер достойно. Никого не мучил своими капризами, просьбами. Когда я его хоронила, было ощущение, что хороню своего ребенка…»

Алексей ПЕТРЕНКО

Исполнитель роли любвеобильного Григория Распутина в фильме «Агония» (1975) в реальной жизни женился всего лишь дважды. В первый раз это случилось в конце 50-х. Его избранницей стала студентка харьковской консерватории Алла, которая влюбилась в него без ума. Она увидела Алексея в 1958 году на студенческом вечере в театральном училище, где Петренко учился. В тот вечер на нем были широкие морские брюки и черный свитер под шею. Но Аллу поразили его глаза. «Познакомь меня с этим парнем», – попросила Алла своего приятеля, который привел ее на тот вечер. Но тот наотрез отказался это делать. Тогда девушка взяла инициативу в свои руки – подошла к музыкантам оркестра, заказала танго и пригласила на танец Петренко. И хотя тот никаких особых знаков внимания ей во время танца не оказывал, Алла пришла в общежитие и объявила подругам: «Девчонки, я влюбилась, и он будет моим мужем!».

В отличие от Аллы, Петренко стал встречаться с ней исключительно ради интереса. Но постепенно она увлекла его в водоворот своих чувств. Так продолжалось около года. А на 5-м курсе Петренко предложил: «Давай устроим дружбу народов: украинского и еврейского». Алла ответила: «Хорошо, я спрошу у родителей». В итоге они расписались. На календаре было 17 декабря 1960 года. В феврале 62-го у них родилась дочь, которую счастливые родители назвали Полиной.

После окончания театрального Петренко распределили работать в Запорожский театр. Однако проработал он там недолго. Вскоре повесился его брат (из-за депрессии), и Алексей отправился его хоронить. В результате он сорвал спектакль, и его уволили из театра. Пришлось срочно подыскивать новое место работы. Помогла знакомая – Тамара, у которой подруга работала в Ленинграде, в театре Ленсовета у Игоря Владимирова. Режиссер сказал: если смогут поменять квартиру на Ленинград – милости просим. И Алла очень быстро сумела устроить этот обмен. И началось восхождение Петренко к вершинам славы. Вот как об этом вспоминает его первая жена (интервью «Комсомольской правде», 14 августа 2008 года, автор – А. Велигжанина):

«Леша всего себя отдавал театру. А я крутилась – пела, преподавала, подрабатывала на нескольких работах, чтобы обеспечить семью, вещи закладывала в ломбарды. Муж мало получал, но я ему всегда говорила: «Ты будешь знаменитым!» Жила ради него, верой в его успех. В бытовых вопросах он – как ребенок. Всегда в творческом полете. Покупал бесконечно книги, они валялись на полу, пока я не пошла заказывать книжные шкафы. Знал только одно – театр и роли. Одержимый! Это мне и нравилось в нем. Я тоже мечтала о карьере вокалистки, но сознательно отказалась от нее ради мужа. Дочка Полина и сейчас говорит: «Ты же лучшее всегда отдавала папе, а потом мне». Он постоянно дома учил роли. Все записывал на бумаге. Таскал с собой эти вечные книжечки, закрывался в комнате, чтобы мы не входили…»

В 1974 году Петренко начал сниматься в самой своей звездной роли – Григория Распутина в фильме Элема Климова «Агония». Съемки велись как в Ленинграде, так и в Москве. После завершения работы Петренко внезапно сказал жене, что ему надо перебраться жить в Москву – делать карьеру. Дескать, устроюсь – вызову. На самом деле у него там появилась другая женщина – Галина Кожухова. Самое интересное, когда он устал это скрывать, то рассказал обо всем… своей дочери. А потом об этом уже узнала его жена. Удерживать мужа она не стала. По ее словам: